馮海恩
摘要李商隱《無題》詩在中學(xué)語文教學(xué)中一直被解讀成愛情詩,這可說是歷來中學(xué)語文教學(xué)的思維定勢。但這個思維定勢是否準(zhǔn)確,則不見得。打破思維定勢,運用聯(lián)類分析、詩史互證等方法分析李商隱的《無題》詩,庶幾能夠窺探古人真正的心意,這樣才是孔子所言的“為已之學(xué)”。同時也能為中學(xué)語文詩歌鑒賞教學(xué)提供一種新的思路與參考。
關(guān)鍵詞李商隱;《無題》;聯(lián)類分析法;詩歌鑒賞
無題
李商隱
相見時難別亦難,東風(fēng)無力百花殘。
春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。
曉鏡但愁云鬢改,夜吟應(yīng)覺月光寒。
蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。
無題
李商隱
昨夜星辰昨夜風(fēng),畫樓西畔桂堂東。
身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。
隔座送鉤春酒暖,分曹射覆蠟燈紅。
嗟余聽鼓應(yīng)官去,走馬蘭臺類轉(zhuǎn)蓬。
李商隱的《無題.相見時難別亦難》【人選人教版《語文》九年級上冊(2018年統(tǒng)編版)】與《無題.昨夜星辰昨夜風(fēng)》(人選粵教版高中《語文》選修1唐詩宋詞元散曲選讀)歷來傳誦不衰,俱是語文詩歌鑒賞教學(xué)的經(jīng)典篇目。然而,李商隱的無題詩歷來意境幽眇玄深,主旨隱晦不明,成為學(xué)生詩歌鑒賞的難點。而本文所論述的《無題·相見時難別亦難》以及《無題·昨夜星辰昨夜風(fēng)》(為行文方便,以下分別簡稱《無題·相見》和《無題·昨夜》),多年以來被師生認(rèn)為是愛情詩的典范,其中“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”一聯(lián)與“身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通”一聯(lián)更被多次運用于文學(xué)作品及影視作品中,成為形容愛情的不朽詩句。由此,這兩首詩歷來也被認(rèn)為是愛情詩的典范之作。然而,這兩首詩的主旨,真的是描寫愛情嗎?
這個問題,并不只是在當(dāng)代引起爭議。自古以來,眾多詩人、文學(xué)評論家早已爭論不休。今摘錄幾則歷代諸家評點商隱無題二詩主旨如下。
《無題.相見》:姚培謙日:人情易合者必易離,唯相見難,則別亦難,情人之不同薄幸也?!皷|風(fēng)”句,極摹消魂之意,然不但此際之消魂,春蠶蠟炬,到死成灰,此情終不可斷……此等詩,似寄情男女,而世間君臣朋友之間,若無此意,便泛泛然與陌路相似,此非粗心人所知。(《李義山詩集箋注》)
孫洙日:一息尚存,志不少懈。可以言情,可以喻道。(《唐詩三百首》)
趙臣瑗曰:嗚呼,言情至此,真可以驚天地而泣鬼神?!队衽_》《香奩》其猶糞土哉?。ā渡綕M樓箋注唐詩七言律》)
《無題.昨夜》:屈復(fù)日:感目成于此夜,空后會之難期。(《玉谿生詩意》)
馮浩日:余細(xì)讀全集,乃知實有寄托者多,直作艷情者少,夾雜不分,令人迷亂耳。此二首定屬艷情,因窺見后房姬妾而作,得毋其中有吳人耶?(《玉谿生詩箋注》)
紀(jì)昀日:二首直是狹邪之作,了無可取。何以定二首為實有本事也?以第一首七八句斷之。義山風(fēng)懷詩,注家皆以寓君臣為說,殊多穿鑿。(《瀛奎律髓刊誤》引)
由此可見,李商隱《無題》二詩,主旨迷離不清,需要我們一一撥開迷霧,探窺其中堂奧。
一、釋繹典故,探驪得珠
典故是詩人的“行內(nèi)術(shù)語”,是詩人給詩歌所設(shè)的“密碼”,只有把典故釋繹,才能窺探詩歌主旨堂奧,掌握詩人內(nèi)心鑰匙。而商隱詩歌素以用典贍富著稱“時謂為獺祭魚”。故欲了解作者心態(tài),必先釋繹《無題》詩中典故,方能探驪得珠,明曉作者詩中主旨。
《無題·相見》一詩典故,主要是“蓬山”“青鳥”之典。“蓬山”典出《史記.封禪書》:
自威、宣、燕昭使人入海求蓬萊、方丈、瀛洲。此三神山者,其傅在勃海中,去人不遠(yuǎn);患且至,則船風(fēng)引而去。蓋嘗有至者,諸仙人及不死之藥皆在焉。其物禽獸盡白,而黃金銀為宮闕。未至,望之如云;及到,三神山反居水下。臨之,風(fēng)輒引去,終莫能至云。世主莫不甘心焉。
由此可見,蓬山自古便是求仙者向往之所,同時亦為吸引帝王追求長生不老之地,故“世主莫不甘心焉”。而“青鳥”一典,則可見于《藝文類聚.卷九十一鳥部中》:
《山海經(jīng)》日:三危之山,有青鳥居之。(青鳥主為西王母取食者,引自棲息于此山也。)
《紀(jì)年》日:穆王十三年,西征至于青鳥之所憩?!稘h武故事》日:七月七日,上于承華殿齋。正中,忽有一青鳥從西方來,集殿前。上問東方朔。朔日:“此西王母欲來也?!庇许?,王母至,有二青鳥如烏,俠侍王母旁。
可見,蓬山與青鳥同屬道家求仙之典故,不可用以譬喻愛情。況且,青鳥一典,乃關(guān)涉漢武帝與西王母的會晤,青鳥是西王母的信使,參《漢武故事》,漢武帝與西王母并不關(guān)涉愛情,故若以蓬山青鳥之典喻指愛情,則未免有比擬不倫之感。蓬山與青鳥俱與道教有關(guān),而唐王朝因李姓而奉道教為國教,且李商隱曾自稱為皇族同宗(據(jù)張采田考證,李商隱為唐朝皇室遠(yuǎn)房同宗。詳參張采田《玉谿生年譜會箋(外一種)》),故商隱對老莊之學(xué)尤其熟稔,他所創(chuàng)作的詩歌中也多用道教之典。而“蓬山”亦在其詩歌中不止一次出現(xiàn),若《無題四首》之“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn),更隔蓬山一萬重”,《海上謠》之“紫鸞不肯舞,滿翅蓬山雪...劉郎舊香炷,立見茂陵樹”,更可推知李商隱詩歌中之“蓬山”,定用漢武帝與西王母之事。而漢武帝與西王母的會晤,乃漢武帝追求長生,彰顯圣明所致,歷來在詩歌典故系統(tǒng)中并沒有譬喻愛情的用法。根據(jù)清代馮浩《玉谿生詩集箋注》注蓬山為:“唐人每以比翰林仙署”,由此可知,李商隱《無題.相見》的蓬山青鳥典故與愛情并無關(guān)涉。
《無題.昨夜》涉及的典故有“靈犀”“送鉤”“射覆”“蘭臺”等?!办`犀”典出《南州異物志》:“犀有神異,表靈以角?!焙笕怂煲造`犀為奇異珍寶,以其感應(yīng)靈敏來喻兩心相通。故有人將此作為《無題.昨夜》為愛情詩之證據(jù)。然而稍晚于商隱的著名詩人韓偓,有《八月六日作四首》,其中有“威鳳鬼應(yīng)遮矢射,靈犀天與隔埃塵”一聯(lián),值得注意的是,冬郎此詩中亦是鳳凰與犀牛為對舉之文,恰與商隱相同。而韓偓詩中“威鳳”一詞,出《漢書.宣帝紀(jì)》“南郡獲白虎威鳳為寶”,威鳳乃取有鳳來儀之意,由此觀之,則威鳳與靈犀俱比喻自身之威儀才華,那是否能夠移用至商隱《無題·昨夜》中呢?“心有靈犀一點通”,確實指心之靈巧,不用贅述,而“身無彩鳳雙飛翼”則作何解?是否關(guān)涉愛情?彩鳳飛翼,不知所用何典,但若按照冬郎一詩,則明鳳凰此一意象并非關(guān)涉愛情。學(xué)生容易因雙飛翼而理解為愛侶成雙成對,但觀照詩意,彩鳳自是雙翼,又何曾有單翅之鳳凰耶?晉代成公綏《嘯賦》:“百獸率傷而汴足,鳳凰來儀而拊翼”,由此觀之,彩鳳飛翼亦可指儀表非凡。明此,則商隱此聯(lián)乃對自身之感喟,嘆有靈犀之才,而無威鳳之儀,所以難登高位。以下還有若干典故,但因其與愛情無關(guān)涉,故略述之?!八豌^”用鉤弋夫人藏鉤之戲,“射覆”用《漢書.東方朔傳》“上嘗使諸數(shù)家射覆,置守宮盂下,射之,皆不能中”之典,俱為宴會行酒所進行的游戲,明與愛情毫不關(guān)涉,茲不贅述。而“蘭臺”則為秘書省,可參《通典》卷二十六“大唐武德初,復(fù)改為監(jiān)。龍朔二年,改秘書省為蘭臺,改監(jiān)為太史,少監(jiān)為侍郎,咸亨初復(fù)舊”,亦由此可知《無題·昨夜》作于商隱任秘書省校書郎之時。
二、聯(lián)類鉤沉,以史證詩
雖然釋繹了兩首《無題》中不能明指愛情的典故,但筆者仍需要對此兩詩中被認(rèn)為愛情的詩句加以箋釋。此時,則需要借助史料以及相關(guān)意象進行聯(lián)類比較,從而得出更深層次的結(jié)論?!稛o題.相見》中“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”一聯(lián),歷來以為愛情之作,而處理此聯(lián)的關(guān)鍵,則在于釋繹出春蠶、蠟炬的意象淵源,方可判定其是否與愛情相關(guān)。《詩經(jīng)》中已有涉及蠶的詩歌作品,但都用指蠶桑之事,若“蠶月條桑,取彼斧斯”(《詩經(jīng)七月》),而后詩歌發(fā)展,因古代小農(nóng)經(jīng)濟為男耕女織,以養(yǎng)蠶者多為女好,而蠶吐之絲與“思”諧音,故跟愛情發(fā)生聯(lián)類關(guān)系。如無名氏《作蠶絲》:“春蠶不應(yīng)老,晝夜常懷絲。何惜微軀盡,纏綿自有時?!保ā队衽_新詠》以此詩為鮑令暉所作,題名為《近代雜歌.蠶絲曲》,非是,此處當(dāng)以《樂府詩集》為是)。所以,蠶的意象義鏈之生成則是“蠶(絲)養(yǎng)蠶者(多為女子)(思)一思情”,李商隱“春蠶”一句蓋脫自《作蠶絲》,然而春蠶本身之意象,若只為思情,則必須借養(yǎng)蠶女子而表達(dá),此在李商隱之前的詩歌傳統(tǒng)中已成約定俗成的程式,并沒有直接由蠶而到思情的用法,由此,李商隱《無題.相見》之“春蠶”意象,可理解為堅守志節(jié)、忠貞不渝的形象,但絕難以此斷言必指愛情也。
其次,“蠟炬成灰淚始干”之蠟炬,可參南北朝王融所作《奉和代徐詩二首(其二)》:“思君如明燭,中宵空自煎?!倍嗽姸喑鲎怨艠犯f題“自君之出矣”,乃仿徐干《室思》詩而成,此類詩歌多用“思君如xx”的句式,乃代言體詩歌,多用女性視角,表達(dá)對夫君的思情,看似與愛情相關(guān),實則并非如此。代言體詩歌多數(shù)以妾之口吻表達(dá)對丈夫之思情,實則有其政治寄托存焉。而“春蠶”一聯(lián)純用女子之口吻,當(dāng)亦有商隱之政治寄托。我們不妨看下聯(lián),“曉鏡但愁云鬢改,夜吟應(yīng)覺月光寒”,此聯(lián)亦用女子口吻,對鏡自憐年華老去,夜吟而覺月光之寒,則可與蘇軾《水調(diào)歌頭·明月幾時有》中“我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒”聯(lián)類而觀。據(jù)宋代陳元靚《歲時廣記》卷三一引《復(fù)雅歌詞》云:“元豐七年,都下傳唱此詞。……神宗)讀至又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒,上日:‘蘇軾終是愛君,乃命量移汝州?!庇纱寺?lián)類觀之,則商隱此聯(lián)亦應(yīng)有政治寄托。不然,由春蠶吐絲,蠟炬成灰至于月光之寒,跳脫而不成篇,殊為難解。月光之寒,蓋身處高位之人多有讒佞在側(cè),而導(dǎo)致處境艱難。故由此可明,李商隱《無題.相見》中間兩聯(lián)不一定指愛情。
我們再來看《無題.昨夜》,詩題原為《無題二首》,故可知此兩首《無題》必有關(guān)聯(lián)。我們試看另一首《無題》:“聞道閶門萼綠華,昔年相望抵天涯。豈知一夜秦樓客,偷看吳王苑內(nèi)花?!庇袑W(xué)者認(rèn)為,由“走馬蘭臺類轉(zhuǎn)蓬”,可知《無題.昨夜》乃商隱實錄之作,因此第二首《無題》亦應(yīng)為其實錄之作,故將“吳王苑內(nèi)花”釋為王茂元家姬妾,而把商隱看成偷窺王茂元姬妾之下流才子。這很明顯走進一個誤區(qū),《無題.昨夜》為商隱表明心跡之作,應(yīng)該與緊接的《無題》聯(lián)類而觀。而第二首《無題》出現(xiàn)了萼綠華與吳王苑內(nèi)花,皆是指花而非指人,而同時又有特殊含義(詳見下文)。萼綠華可指代綠萼梅花,詳可參范成大《范村梅譜》。此處萼綠華與吳苑花對舉,然則學(xué)生也容易因“秦樓客”而將吳苑花看成“貌美如花”之女子,皆因萼綠華本亦可指得道之仙女,乃古代詩歌常用典故,故容易以虛為實,把商隱看成偷窺“吳王苑內(nèi)花”的猥褻小人。
為什么不能將此詩看作李商隱偷窺王茂元姬妾呢?前文已述及《無題.昨夜》乃商隱任秘書省校書郎時所作。根據(jù)劉學(xué)鍇、余恕誠先生所著《李商隱詩歌集解》附錄《李商隱年表》(以下簡稱《年譜》)載:開成三年戊午(838年),(商隱)落選后赴涇原節(jié)度使王茂元幕。茂元愛其才,以女嫁之,商隱因此招致令狐絢之忌,謂其“背家恩”。而開成四年,李商隱以書判拔萃釋褐為秘書省校書郎。由此可見,商隱此時已為王茂元之女婿,以此身份偷窺王茂元家姬妾,殊難與商隱道德才華相合,更難與情理相合。難道我們的玉谿生還是一位偷窺狂不成?
解決此詩的關(guān)鍵之處,便在“秦樓客”一典上。秦樓客指的是蕭史弄玉之事,乃古典詩歌常用之典,關(guān)于秦樓客的成語有贏女吹簫、乘龍快婿、楚館秦樓、鳳去樓空等。而為什么說萼綠華與吳苑花不應(yīng)指實在之人呢?閶門在蘇州,吳苑花之吳苑亦在蘇州,若俱指具體之女性,則此女子必在江南吳越之地。但參《年譜》所載,李商隱成為王茂元女婿之前,只與洛中里娘柳枝有過短暫愛情。而洛中并不在蘇杭一帶。由此可知,萼綠華與吳苑花俱與人無涉。既然與人無涉,那愛情之說便無從說起,故《無題二首》的第一首《無題.昨夜》不是愛情詩亦可知矣。
三、探微主旨,契會詩志
對于初中生來說,由于缺乏歷史知識儲備與語文素養(yǎng),詩歌主旨往往隱晦不明。而李商隱的《無題》組詩更是以主旨迷離著稱。故此節(jié)試結(jié)合前文,對這兩首被誤讀多年的“愛情詩”主旨作一探微分析,但求庶幾無負(fù)古人也。
前文已述,《無題.相見》并非愛情詩,然此詩主旨何在?前人論述詳備,然而莫衷一是。張采田《會箋》把這首詩系于大中五年,商隱在徐州盧弘止幕府,弘止死,商隱從徐州到長安,想回京進翰林院,向令狐絢陳情。1李商隱的一生,深陷牛李黨爭之中,然前文箋釋蓬山一詞時已引馮浩“唐人每以比翰林仙署”,而參錢謙益《仲春十日自和合歡詩四首(其三)》有“數(shù)峰江上是郎家,翰苑蓬山路豈賒”5句,前句用唐代詩人錢起試帖詩“曲中人不見,江上數(shù)峰青”之句,益知蓬山在唐代即翰林苑也。由此,故知此詩與商隱政治志向有關(guān)。
而《無題》首聯(lián)“相見時難別亦難”,可聯(lián)想李煜《浪淘沙令.簾外雨潺潺》:“獨自莫憑欄,無限江山。別時容易見時難”,而李后主以此別為別江山,亦與政治有關(guān)。歸鴻在《箋李商隱《無題》一首》一文中寫到以為“相見時難別亦難”指代唐文宗別江山,而整首《無題》皆圍繞文宗與宦官之爭而言。筆者以為不當(dāng)。以蓬山為蓬萊宮,未免穿鑿求奇,而商隱此詩,若為文宗感嘆,則“蓬山此去無多路”又轉(zhuǎn)為寄托太皇太后遣使探望,未免有點說不通了。全首以文宗為抒情主人公,則最后卻轉(zhuǎn)而以太皇太后為抒情主人公,未免有淆亂之病。而寄望太皇太后能夠探望文宗,則有不倫不類之嫌。而且,揆諸歷史,太皇太后不愿為武后,更無力阻止宦官專政,即遣使探望亦有何用?故此說不可取。筆者以為,李商隱一生志向,在于通過仕進之路實現(xiàn)自己的政治抱負(fù),故《無題.昨夜》的主旨仍應(yīng)視為求進之作。首聯(lián)提綱挈領(lǐng),表明唐王朝風(fēng)雨飄搖的政治背景,頷聯(lián)則是利用春蠶、蠟炬的意象表明自己忠貞不渝的心志,頷聯(lián)聯(lián)系現(xiàn)實,傷悼己身年華逝去,不得仕進,想憐當(dāng)朝者身居高位,受群小挾制之苦,尾聯(lián)以蓬山青鳥之典,表達(dá)作者想重入翰林苑的政治訴求。
至于《無題.昨夜》,則明知其作于商隱任秘書省校書郎之時。而此時商隱已娶王茂元女兒,脫離以令狐楚父子為代表的牛黨集團,轉(zhuǎn)投于為李德裕所厚的王茂元幕下。商隱既為令狐絢視為“背家恩”,而其實李商隱剛中進士,被授職為秘書省校書郎,不久即調(diào)任弘農(nóng)尉,揆以當(dāng)時牛李黨爭之情景,商隱“走馬蘭臺類轉(zhuǎn)蓬”實在是迫不得已。因此《無題.昨夜》尾聯(lián)可視為商隱全詩主旨,故涉及愛情實不太可能。筆者以為此詩主旨應(yīng)為作者感嘆身類轉(zhuǎn)蓬,飄忽無定;才志難伸,懷才不遇,值此黨爭之時,故商隱在《無題二首》之第二首則借萼綠華與吳苑花對舉,以表達(dá)自身陷于牛李二黨集團之政治旋渦,不得抽身之無奈也。
四、結(jié)語
李商隱的《無題》組詩以其經(jīng)典性與多義性,成為歷來詩歌鑒賞之難點。即便如此,也不能隨便將李商隱的《無題》詩定性為愛情詩,雖然,這樣或許會讓學(xué)生更直觀理解,但詩歌鑒賞不應(yīng)停留在詩歌語言的表面而忽略作者背后的內(nèi)涵。何況,商隱曾經(jīng)說過,“南國妖姬,叢臺妙妓,雖有涉于篇什,實不接于風(fēng)流”【7,可見,在他看來,男女之間的愛情人于詩文雖偶有為之,但不是他文學(xué)創(chuàng)作觀的主體,因此,《無題》這類被后人被視為“艷情詩”的作品,歷來被作為愛情詩來看待,是非常不合理的。而筆者的這篇拙文,立足于詩歌鑒賞的聯(lián)類分析法,希望能夠打破以往教學(xué)中對李商隱《無題》詩主旨分析的思維定勢,提供更接近作者創(chuàng)作觀以及作者本心的見解,庶幾無負(fù)古人也。
參考文獻(xiàn)
【1】馮浩.玉谿生詩集箋注【M】.上海:上海古籍出版社.1979:389.
【2】鄒同慶、王宗堂.蘇軾詞編年校注【M】.北京:中華書局.2002:176.
【3】劉學(xué)鍇、余恕誠.李商隱詩歌集解(增訂重排本)【M】.北京:中華書局.2004:2336-2337.
【4】周振甫選注.李商隱選集【M】.上海:上海古籍出版社.2004:240.
【5】錢謙益著、錢曾注、錢仲聯(lián)校點.牧齋初學(xué)集.【M】.上海:上海古籍出版社.2009:688.
【6】歸鴻.箋李商隱無題一首【J】.貴州大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版).1985(3):57-63.
【7】劉學(xué)鍇、余恕誠.李商隱文編年校注【M】.北京:中華書局.2002:1902.
【作者通聯(lián):廣州市南武中學(xué)】