趙敏
【摘要】 湯顯祖和莎士比亞處于同一時(shí)代東西方兩種不同文化背景之下,極其巧合又命運(yùn)所歸的是,兩位戲劇家的代表作顯現(xiàn)出相似又相異的風(fēng)情:都采用了“夢幻”的手法。二人都處于思想激烈碰撞的時(shí)代,相較之下,湯顯祖更禁錮、壓抑、感性;莎士比亞也戴著鐐銬跳舞,但相對于湯,則顯得自由、熱情、理性。
【關(guān)鍵詞】 夢;《仲夏夜之夢》;《牡丹亭》
【中圖分類號】I107? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2021)43-0028-02
弗洛伊德認(rèn)為夢是清醒狀態(tài)的精神活動(dòng)的延續(xù),是一種愿望的滿足,欲望的刺激不是來自外部世界,而是來自機(jī)體內(nèi)部,這種被壓抑的性本能是生命和藝術(shù)的內(nèi)在力量。兩劇共同采用了“夢”的形式,與被諸種法則束縛的現(xiàn)實(shí)世界相對,夢的空間是自由浪漫的,這說明兩位大師在現(xiàn)實(shí)的困境面前,不約而同地選擇了逃進(jìn)夢幻領(lǐng)域。
《仲夏夜之夢》中各位情人本就復(fù)雜的關(guān)系在仙王的命令、小仙迫克的粗心失誤下變得更加難以理清,在理性與秩序的雅典城內(nèi),他們的自由情感表達(dá)不被允許,如果不逃出雅典,也許赫米婭將被迫嫁給狄米特律斯,兩人不相愛的婚姻將始終充斥著求而不得,而拉山德將懷抱遺憾和愛戀離去。好就好在,他們進(jìn)入了可以發(fā)揮非理性超自然力量的夢幻森林中,這是一個(gè)特定的舞臺,魔法只能在這個(gè)“實(shí)驗(yàn)森林”里發(fā)揮力量,一旦回到雅典,理性與法律的達(dá)摩克利斯之劍就將斬?cái)嗍ダ碇堑膼矍榈募m纏。“整部‘《仲夏夜之夢》’,就是在‘愛懶花’的策動(dòng)下,愛情沖破白日理性的藩籬,在月夜森林中做的一場輕狂荒誕的夢。”[1]93
《牡丹亭》題詞云:“夢中之情,何必非真?”[2]說明湯顯祖已經(jīng)有意識地辯證看待人的精神與肉體?!秴菂巧饺龐D合評牡丹亭》中也說:“夢即真也。人所謂真者也,非真也,形骸也?!盵3]151“夢幻”本身就是現(xiàn)實(shí),人生所說的真實(shí)不一定具有真實(shí)的價(jià)值,看起來可靠的現(xiàn)實(shí)生活卻只是一具空殼,內(nèi)部充滿了平庸劣質(zhì)的虛假。
湯顯祖和莎士比亞都在作品中探討夢與現(xiàn)實(shí)、幻與真的關(guān)系,最終得出“人生如夢,夢如人生”的詩意論點(diǎn),在真真假假、虛虛實(shí)實(shí)中努力辨認(rèn)并探索出獨(dú)特的夢幻與現(xiàn)實(shí)的平衡一點(diǎn),使現(xiàn)實(shí)中無法輕易達(dá)成的愿望借助“做夢”這一形式開辟出新的可能。湯氏使主要人物自身作為夢的載體,而莎氏的人物則借助“愛懶花”這一媒介進(jìn)入“夢”中,既然采取了“夢幻”的方法,說明作者心中在一定程度上,夢幻的力量超越了現(xiàn)實(shí)力量。
《仲夏夜之夢》不是單純的“夢”,它作用于人物,使狄米特律斯在現(xiàn)實(shí)中真實(shí)地愛上海麗娜,成就一場藝術(shù)的喜劇?!拔也恢朗裁匆环N力量——但一定是有一種力量——使我對于赫米婭的愛情會(huì)像霜雪一樣溶解。”[4]725這神秘的力量就是“夢幻”,它不只讓人去做一場夢,醒來之后什么都沒留下,而是使人物真正地從內(nèi)在發(fā)生改變,就像希波呂忒所說,在一夜之間眾人心理都受到同樣影響,足以證明那不是幻想。
《牡丹亭》處處是夢幻,處處超越夢幻,劇作家借助夢幻傳達(dá)現(xiàn)實(shí)的東西。湯顯祖的藝術(shù)世界以情為中心,夢是作者的理想世界,所以“因情成夢”,再“因夢成戲”完成藝術(shù)創(chuàng)作。夢由情生,戲由夢生,細(xì)品這八個(gè)字,能夠窺出一番詩意的藝術(shù)境界。戲劇創(chuàng)作要表達(dá)真情,但“情”難以與代表封建倫理的“禮”“法”直接對抗,便借著“夢幻”的形式迂回戰(zhàn)斗。湯公和莎翁不約而同地領(lǐng)會(huì)到“夢幻”的關(guān)鍵作用,研究“夢幻”從何而來、為何而生,為的是突破時(shí)間、空間、倫理、事理的規(guī)范,任由奇幻的夢境和想象自由發(fā)揮,促成情理的邏輯,達(dá)成事實(shí)上的“情愛自由”,作為具有“夢情”想象力的纖細(xì)敏感的創(chuàng)作者,在自己的創(chuàng)造中,進(jìn)行了一場實(shí)驗(yàn),借由“夢幻”這一樞紐,將在現(xiàn)實(shí)中無法達(dá)成的“情”的條件充分創(chuàng)造出來,劇情下男女主人公的情感走向也按照預(yù)設(shè)的夢幻條件有了排演的痕跡。
湯顯祖將矛盾攤開在眼前,杜麗娘還魂后在柳夢梅住處,可被他人看到,與生人無異;而莎士比亞將“夢”的場景放在森林里,就是為了遠(yuǎn)離人間的雅典,盡力避免真與幻的正面沖突。湯氏著重描寫杜麗娘和柳夢梅這一對情人的愛情,莎氏則為了揭示人類愛情的普遍狀況和特質(zhì)而設(shè)置了數(shù)對情感糾葛,所以湯顯祖有他的“至情論”發(fā)言人杜麗娘,而莎士比亞則沒有創(chuàng)造某個(gè)人物能完整詮釋他的理念,如果非要說莎士比亞愛情觀的代表,那只能是“意外的”愛懶花。嵌入夢境的方式本身就弱化了現(xiàn)實(shí)的真實(shí)性,使得真真假假難再辨,“假”建立在真實(shí)的基礎(chǔ)上,完全的真實(shí)是生糠咽菜,全無美感與戲劇性,不值得一看;完全的虛假又是紙糊的房子,經(jīng)不住風(fēng)吹雨打,需像那海市蜃樓三分真七分假,才讓人覺得神秘美麗。
總的來說,“夢幻”不僅僅是一種戲劇手法,作者探索現(xiàn)實(shí)無望后轉(zhuǎn)而投入“人生如夢”的理想懷抱,賦予夢幻以真實(shí),凸顯現(xiàn)實(shí)中的虛偽;然而莎士比亞和湯顯祖并不真的相信神靈和鬼魂的存在,所以歸根結(jié)底,他們還是只愿意讓虛幻的魔法力量和幽冥世界出現(xiàn)在夢幻的“實(shí)驗(yàn)室”里,“夢幻”終究只是傳達(dá)創(chuàng)作者理想觀念的方法?!吨傧囊怪畨簟方Y(jié)尾借精靈迫克之口傳述觀點(diǎn)“要是我們這輩影子有拂了諸位的尊意,就請你們這樣思量,一切便可得到補(bǔ)償;這種種幻景的顯現(xiàn),不過是夢中的妄念;這一段無聊的情節(jié),真同幻夢一樣無力。”[4]747如果將雅典森林的故事當(dāng)作一場夢,幾對情人的結(jié)局本不該如此圓滿,如果當(dāng)它是真實(shí),情人們卻并沒有受到實(shí)質(zhì)傷害,反而因?yàn)樵谘诺渖掷锏囊粋€(gè)偶然各得其所。與杜麗娘的“真”身死魂歸相比,《仲夏夜之夢》兵不血刃地化解矛盾,不得不說莎翁也在探索突破常規(guī)的可能性;而《牡丹亭》的結(jié)尾“從今后把牡丹亭夢影雙描畫。則普天下做鬼的有情誰似咱!”[2]306杜麗娘的口吻是驕傲的,她真正經(jīng)歷過死生才確認(rèn)了圓滿的深情,明明白白告訴讀者,杜麗娘的夢死夢生是真的,只是這句話過后,麗娘又將作為“名門閨秀”回歸現(xiàn)世人生了。
利用“夢”,杜麗娘壓抑許久的青春閨情得到了象征性滿足,她將自身化作夢,獲得一場轉(zhuǎn)移欲望的虛幻夢境,而在現(xiàn)實(shí)中她還是那個(gè)愁煩的小姐。欲望本是正常的生理本能,卻只能通過真假不辨的夢來獲得畸形的滿足,從幻想到白日夢,花園中迎春綻放的花朵給了她覺醒的契機(jī),不能使人感到滿足的現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心的欲望勾連,贈(zèng)予杜麗娘一場絢爛的春日之夢。
夢的過程是故事發(fā)展的過程,也是創(chuàng)作者敘述和表達(dá)的過程,夢幻的邏輯起點(diǎn)是情感和性的壓抑,這種壓抑在現(xiàn)實(shí)生活中無法排遣,于是就轉(zhuǎn)移到一個(gè)替換的世界——夢幻,“夢幻是理想的愛情田園,死亡才獲得欲望的實(shí)現(xiàn)?!盵5]38如果沒有杜麗娘身死的情節(jié),即使杜柳的感情再真摯,也敵不過長久的社會(huì)壓力;若不是“昨日”的狄米特律斯“已死”,“今日”的海麗娜如何能夠稱心如意呢?
夢幻的情節(jié)既是故事發(fā)展的推力,又是人物成長的內(nèi)在欲望的具化。故事中的人物曾經(jīng)在夢中夢過的情節(jié)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí),只是充滿了意外和驚喜。杜麗娘欲望得不到抒發(fā)繼而在家中后花園這個(gè)浪漫的場景中入夢,她為情死后的情節(jié)卻更像是一場夢的顯現(xiàn),在死后的“夢”里,她得到了夢寐以求的幸福,而在活著的人眼中,她也與常人無異;海麗娜也許曾做過狄米特律斯愛上她的夢,只是在“夢想成真”的那一刻,命運(yùn)玩笑般地送給她拉山德這個(gè)意外,幸而“該醒的夢”醒了。
兩部劇作都體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義的結(jié)合,在《牡丹亭》中,現(xiàn)實(shí)象征著殘酷,浪漫則意味著溫情,現(xiàn)實(shí)主義的代表杜寶和陳最良,在他二人身上可以折射出最大的現(xiàn)實(shí)。在《仲夏夜之夢》中,現(xiàn)實(shí)蘊(yùn)藏著冰冷,浪漫則充滿了戲謔。真心的戀人們所走的道路永遠(yuǎn)崎嶇多阻,似乎已是一條命運(yùn)的鐵律。
二夢都以“夢”為武器,在遙遠(yuǎn)的16世紀(jì)末,兩個(gè)王朝沒有交流,頭頂同一片天空但文化背景迥異的兩位作家,卻不約而同地采用了相同主題的劇作,可以在一定程度上反映那個(gè)時(shí)代全部人類的“自由”需求?!吧接暧麃盹L(fēng)滿樓”在哪個(gè)時(shí)期都適用;明末隔絕外界、封閉自己,以國土為井,百姓為蛙,無形的鎖鏈正一步一步勒緊“大明”的喉嚨;伊麗莎白統(tǒng)治時(shí)期,英國戰(zhàn)勝西班牙無敵艦隊(duì)成為海上霸主,經(jīng)濟(jì)空前繁榮的情形下,壓抑在紙醉金迷之下的卑不足道越發(fā)惹眼,社會(huì)矛盾加劇,最終導(dǎo)致資產(chǎn)階級革命。
正如恩格斯所說“這是一個(gè)需要巨人而產(chǎn)生巨人的時(shí)代”[6]6,莎士比亞作為當(dāng)之無愧的“巨人”,《仲夏夜之夢》中年輕的戀人是人文主義意識覺醒的新人,戲劇矛盾沖突的形成與化解,不僅體現(xiàn)了兩種勢力的對抗,也是兩種思想、兩種婚姻觀的沖撞。
明中后期傳統(tǒng)思想受到?jīng)_擊,以“陸王心學(xué)”為代表的思想文化潮流異常活躍,李贄“童心說”、袁宏道“性靈說”……對巋然不動(dòng)的千年傳統(tǒng)進(jìn)行挑釁,《杜麗娘慕色還魂》本是平平無奇的話本本子,湯顯祖拿來“更而演之”,賦予了舊題材新的時(shí)代內(nèi)涵?!赌档ねぁ钒藴珜τ谌俗杂商煨缘恼J(rèn)可。如果柳夢梅沒有冒死掘開墳?zāi)?,杜麗娘全然的熱情就變成了笑話。唯有兩個(gè)人都獻(xiàn)出無比的忠誠,這段情才可能洞穿生死。
“莊周夢蝶”的故事,本就難以分辨是莊周入蝶夢還是蝶入莊周夢,甚至可以是“莊周夢馬”“莊周夢魚”,孰真孰幻并不重要,關(guān)鍵是怎么做“自己”,杜麗娘和赫米婭愿意反抗現(xiàn)實(shí)的條框固然值得驚嘆,但他們只是在勇敢追求內(nèi)心渴望的同時(shí)“順便”展示了與時(shí)代相悖的“個(gè)性”罷了。
參考文獻(xiàn):
[1]李聶海.論《牡丹亭》和《仲夏夜之夢》的情與理矛盾[J].廣東社會(huì)學(xué),2001,(04):90-95.
[2]湯顯祖.牡丹亭[M].北京:人民文學(xué)出版社,1963.
[3]陳同,談則,錢宜合.吳吳山三婦合評牡丹亭[M].上海:古籍出版社,2008:151.
[4]莎士比亞.莎士比亞全集:第1卷[M].朱生豪等譯.北京:人民文學(xué)出版社,1994.
[5]顏翔林,沈虹.《牡丹亭》與《仲夏夜之夢》夢幻美之比較[J].長沙水電師院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)),1993,(03):35-39.
[6]恩格斯.自然辯證法[M].于光遠(yuǎn)等編譯.北京:人民出版社,1984:6.