在可可西里回頭

駱?lè)窍?/p>

思賢是我們?cè)诔敔柡訓(xùn)|岸一個(gè)保護(hù)站認(rèn)識(shí)的一個(gè)少年，他來(lái)自河北的廊坊，才17歲，是保護(hù)站里志愿者中年齡最小的一位。他雖然小，但是眼里卻有一種與他年齡不符的成熟。我凝視過(guò)他凝望那磅礴的雪山和青青的草地時(shí)的眼神，是那么的憂郁而遼遠(yuǎn)，仿佛那一眼的浩瀚足以令人神往。

去年，我們是從格爾木順著青藏公路去那曲的，到楚瑪爾河附近的時(shí)候，聽(tīng)到了前方路段出現(xiàn)坍塌的消息，于是我們?cè)诒Ｗo(hù)站停了下來(lái)，便認(rèn)識(shí)了思賢。

在保護(hù)站里休息的時(shí)候，思賢看到了我胸前掛的單反相機(jī)，于是過(guò)來(lái)找我照相。他告訴我，他的那部老鳳凰相機(jī)途中摔壞了，于是每天只能望景興嘆了。我們坐在一起攀談起來(lái)，他似乎對(duì)我有格外的親切感，他告訴我他在這里的生活，他說(shuō)在這里當(dāng)志愿者的生活就是每天和其他朋友們，扯著橫幅在黝黑的青藏公路上，為試圖越過(guò)青藏公路向西遷徙的藏羚羊“開路”，因?yàn)檫@些藏羚羊每年的初夏都要趕往水草豐美的卓乃湖、太陽(yáng)湖去產(chǎn)崽。每一天，他們都在藏羚羊經(jīng)常出現(xiàn)的地方靜靜守候，如果這些可愛(ài)的藏羚羊機(jī)警地來(lái)到了馬路旁，他們就和朋友遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站起來(lái)，在馬路上扯一條橫幅提示來(lái)往的車輛，橫幅上面寫著“藏羚羊過(guò)公路，請(qǐng)停車熄火”，然后人們就停下車、熄火，安靜地等待著那被藏人稱為神物的藏羚羊慢慢地猶豫著走過(guò)公路，去那可可西里的西部腹地繁衍后代。

他說(shuō)，雖然我們干的事情很簡(jiǎn)單，但總是莫名其妙地被彼此感動(dòng)。

我問(wèn)他：“你這么小，怎么就想到來(lái)這里當(dāng)志愿者呢？你的父母不擔(dān)心嗎？”

他聽(tīng)后，頭一低，然后淡然地笑道：“我其實(shí)是離家出走的。”

他開始給我講開了他的生活。原來(lái)，他是一名高中學(xué)生，他對(duì)高中學(xué)習(xí)一點(diǎn)兒興趣都沒(méi)有，他的愛(ài)好是攝影，每天都沉迷于攝影當(dāng)中，學(xué)習(xí)成績(jī)非常差，而他的父母對(duì)他的“不務(wù)正業(yè)”極為不滿，經(jīng)常指責(zé)他，父親氣得抽他耳光，他從來(lái)都沒(méi)有反抗過(guò)。但是就在兩個(gè)月前，他最心愛(ài)的老相機(jī)被憤怒的父親給摔了，他一氣之下離家出走了。他修好了相機(jī)，便和一伙網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的志愿者來(lái)到了這里，這里曾是他夢(mèng)想了好久的目的地。這里有世間最壯美的風(fēng)景，他想一一拍下，有一天，能交到自己父母的手中，告訴他們，自己的兒子不是一個(gè)不務(wù)正業(yè)的人，只是有著更確切的人生目標(biāo)而已。可惜的是，途中，他的相機(jī)又摔了一下，徹底報(bào)廢了。他想不到能交一份怎樣的答卷給自己，也不知道該拿什么去反抗父親對(duì)他夢(mèng)想的“壓迫”。同時(shí)，他也在為藏羚羊開路的過(guò)程中產(chǎn)生了更深的使命感，于是他便決定再留一段時(shí)間，留到9月，藏羚羊遷徙期過(guò)去為止。

他說(shuō)完他的故事，我不便相勸，只好拉著他拍照去了，并約好了，以后從網(wǎng)絡(luò)上傳給他。

第二天，公路通了，我們離開保護(hù)站，驅(qū)車去那曲。

他把我們送到路上，然后親切地和我擁抱、揮手。我和他揮手時(shí)，眼睛竟然有些濕潤(rùn)。我不知道這是為什么，大概是為他那年少執(zhí)著的夢(mèng)想吧。我路上一直在想，這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子應(yīng)該回家，家長(zhǎng)應(yīng)該接納他，認(rèn)可并鼓勵(lì)他。或許這樣，他才能活得快樂(lè)，才能走向夢(mèng)想。

半個(gè)月后，我們從那曲回格爾木，又途經(jīng)了那個(gè)保護(hù)站。車還沒(méi)有到的時(shí)候，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到保護(hù)站有個(gè)人在揮手。他不是別人，就是思賢。

思賢看上去神情有些傷感，眼睛像是哭過(guò)般又紅又腫。他要我們帶他回格爾木。我們帶上他就上路了。

我問(wèn)他是不是發(fā)生了什么事情。

他告訴我說(shuō)，發(fā)生了一件不好的事情。原來(lái)，三天前，他們?cè)诼飞蠟椴亓缪蜷_路的時(shí)候，有一個(gè)魯莽的司機(jī)為了趕路，居然不顧他們的阻攔，闖關(guān)而過(guò)，直接撞飛了一只可憐的小羊羔，羊群被切割成兩半散去了。他們?yōu)榇吮瘧嵅灰?，然后，捧著那幼小的羊羔埋在了保護(hù)站特意為羊羔挖的墳?zāi)估铩Ｋ麄冊(cè)崃搜蚋嶂?，正心意難平時(shí)，卻看到有一只母羊在公路旁徘徊哀號(hào)，整整一個(gè)下午都在呼喚。他們知道那是羊羔的母親，于是，又含淚把羊羔給挖出來(lái)，放到母羊的面前。母羊悲傷的神情令每一個(gè)人心碎。直到母羊絕望地離開，他們才再次埋葬了羊羔。

說(shuō)完后，思賢的眼中有淚光泛起，年輕的臉上悲憤交集。我們聽(tīng)了也義憤填膺，卻沒(méi)有人多語(yǔ)。

我試圖轉(zhuǎn)移一下話題，來(lái)驅(qū)散一下悲傷的氣氛，于是摟著思賢的肩膀問(wèn)：“你接下來(lái)準(zhǔn)備去哪里？”

思賢忽然淚水直冒，然后握住我的手哭道：“大哥，我要回家！我媽媽一定找我找瘋了！”

我一把抱住他，將他的哭聲捂在懷里。我的眼淚忽然也涌了出來(lái)。這個(gè)迷失在世界邊緣的少年，在見(jiàn)證了真正的憂傷之后，深深地明白了一種愛(ài)，終于在美麗的可可西里回頭了。

（夏藝文摘自新疆美術(shù)攝影出版社《我愛(ài)我家》）