作者簡介:李方,魯迅文學(xué)院第24屆中青年作家高級研討班(報告文學(xué)班)學(xué)員、第32期少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作高級研修班(編輯班)學(xué)員、寧夏文學(xué)院簽約作家。先后在 《北京文學(xué)》 《中國作家》 《飛天》 《山花》 《安徽文學(xué)》 《山西文學(xué)》 《青年作家》 等全國上百家報刊發(fā)表文學(xué)作品五百余萬字,多篇作品被 《小說選刊》 《散文選刊》 《小小說選刊》 《讀者》 《微型小說選刊》 等轉(zhuǎn)載或入選文學(xué)年選。
作為辦刊人,關(guān)注、了解、掌握行業(yè)動態(tài)是再平常不過的事情。尤其身處數(shù)字化時代的當(dāng)下,紙質(zhì)媒體的影響力日漸式微,文學(xué)期刊的生存環(huán)境更是岌岌可危。大刊、名刊都每況愈下,地級市的文學(xué)刊物更是可有可無,隨時都有休刊、停刊的可能。
正是在這種背景下,我才開始關(guān)注《椰城》的。首先,《椰城》和《六盤山》級別相當(dāng),都負(fù)有培養(yǎng)本土作者、繁榮當(dāng)?shù)匚膶W(xué)創(chuàng)作的職責(zé),但同時又有面向全國,吸納優(yōu)秀作品,以提高刊物質(zhì)量,供本土作者學(xué)習(xí)、借鑒的良好愿望。其次,《六盤山》是寧夏南部山區(qū)的文學(xué)期刊,寧夏地處內(nèi)陸,固原又是山區(qū),經(jīng)濟欠發(fā)達(dá),在外界唯一有點影響的,可能也就是文學(xué)了吧。而《椰城》在???,海南是中國最年輕的省份,處在改革開放的前沿?!读P山》如果和北方省區(qū)的地級市期刊相比較,情況都差不多,沒有多少可比性,意義不大。但如果和《椰城》兩相對照,則會出現(xiàn)有意思的結(jié)果。
幾年來,我感覺《椰城》起碼在三個方面是值得《六盤
山》學(xué)習(xí)和借鑒的。
《椰城》的開放性和包容性。地級市的文學(xué)刊物,發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)、推出本土作者,是義不容辭的責(zé)任。但這必須有一個先決條件,即本土有大量的有潛質(zhì)的寫作者,沒有了這一條,則培養(yǎng)本土作者就成了“巧婦難為無米之炊”?!读P山》在這方面可以說是不遺余力,創(chuàng)刊三十多年來,培養(yǎng)出了三屆魯迅文學(xué)獎獲得者(第二屆石舒清、第四屆郭文斌、第七屆馬金蓮)?!兑恰芬驗槊课蛔髡呶礃?biāo)注地域,所以對培養(yǎng)本土作者這一條,我很難說出個所以然來。但是它的開放性和包容性,卻是一目了然的。每期推出的重點作者、重點作品,均來自天南地北,不拘于海南一省。要做到這一點,非得要有大襟懷、大境界不可。
《椰城》的青春和先鋒性。當(dāng)編輯的大都有這樣的體會,即用成熟的作者、熟悉的作者的稿件會比較放心、比較順手、比較省事。但編輯或采用新人、陌生人的稿件,則比較費時、費事,有時候還會刊發(fā)抄襲稿從而招致麻煩。但這幾年間,《椰城》推出了許多名不見經(jīng)傳的文學(xué)新人,有些還是在讀的大學(xué)生,在刊物的重要位置,封二封三刊登照片和簡介,傾力推介。不惜版面,重磅推出,其詩其文,青春靚麗,朝氣撲面,沒有故作高深,沒有艱澀晦暗,沒有老氣橫秋。這樣的辦刊風(fēng)格,是需要勇氣和膽識的。
《椰城》的主動出擊和影響力。在當(dāng)下,一本地級市的文學(xué)刊物,要想辦出影響力,要想培養(yǎng)和提高自己的作者群,按部就班地收稿、編稿、發(fā)稿、出刊,恐怕是很難做到擴大自己的影響力的。《椰城》之所以有了一定的知名度和影響力,與它主動出擊、聯(lián)系作者和同行、舉辦“椰城雜志中國行”系列活動有很大關(guān)系。無論是企業(yè)搭臺,《椰城》唱戲也好,還是借助當(dāng)?shù)匚穆?lián)、編輯部的力量也罷,都是《椰城》聯(lián)系和團結(jié)自己的作者,擴大對外影響力的重要舉措。
當(dāng)然,作為普通作者,和一本刊物的關(guān)系,歸根結(jié)底是和某一個編輯的關(guān)系。除了對《椰城》刊物的生存發(fā)展持續(xù)關(guān)注之外,我和《椰城》的故事更多的是和編輯楊黎的交集。已經(jīng)記不起是哪年了,《椰城》發(fā)起了一個有關(guān)“知青”主題的征文。因為在我少年的記憶里,恰好有一個女知青的故事。這位知青來自北京,有知識,有文化,所以她成為了我小學(xué)階段的老師。因為父親是大隊黨支部書記,有權(quán)力讓她當(dāng)老師或不當(dāng)老師,也有權(quán)力讓她回北京或不回北京。后來這位女知青回了北京,而且沒過多久就因絕癥而去世了,她的父母曾給父親寫來幾封信,感謝父親對他們女兒無私的照顧和幫助,使她在那樣一個特殊的年代感受到了人間真情的溫暖。寫這篇文章,我?guī)缀鯖]有構(gòu)思,就按照實際情況寫出來,通過郵箱發(fā)送了。后來,這篇《夢里依稀老師淚》的文章在《椰城》刊發(fā)了出來,我也和楊黎加上了微信,成了朋友。2018年,《椰城》舉辦“大特區(qū),新征程”征文活動,我想起上世紀(jì)80年代,剛參加工作,差點 “孔雀東南飛”,去了熱火朝天的海南,卻因故未能成行,從那時起,到現(xiàn)在,也沒有去過海南。但是對于海南,對于它的發(fā)展,卻從未收回關(guān)注的目光,且有許多人、事都和海南有著千絲萬縷的聯(lián)系,因此寫了《此身未曾到海南》,在《椰城》2018年第5期上刊出。2019年第4期刊發(fā)了我的小小說《黃昏放牛》(外二篇),很快就被《小小說選刊》同年第16期選載。
我想說的是,在大多數(shù)作者看來,我和楊黎都是文學(xué)期刊的編輯,是同行;但又都是作者,在各自的刊物上發(fā)表對方的作品,那還不是一句話的事嗎?事實并非如此。外人不知道的是,同為編輯,各為其“主”,這個“主”,就是我們像呵護自己的孩子一樣嘔心瀝血所辦的刊物。一方面,誰做編輯,都想讓自家的刊物越辦越好,質(zhì)量越來越高,讀者越來越認(rèn)可。白紙黑字,作品一經(jīng)發(fā)表,即成為公共文化產(chǎn)品、精神食糧,所有的讀者都是鑒賞家、評論家和評判者,只要是有事業(yè)心、責(zé)任心的編輯,豈可馬虎大意,公權(quán)私用,把刊物當(dāng)作私利交易的場所?另一方面,作為寫作者,對自己的作品負(fù)責(zé),對刊發(fā)作品的刊物負(fù)責(zé),不過硬的作品絕不會給朋友,讓朋友為難,讓自己蒙羞。
要說故事,也沒有什么故事。但對一份刊物是有感情的,對有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)?shù)木庉嬐瑯邮怯懈星榈?。我和楊黎曾設(shè)想,《椰城》和《六盤山》可以搞一次聯(lián)誼,或者座談會,就兩地的自然環(huán)境、經(jīng)濟發(fā)展、作者培養(yǎng)、辦刊經(jīng)驗等進(jìn)行交流和磋商。但因為我自2019年駐村扶貧以后,和原單位完全脫鉤,不再承擔(dān)辦刊工作,這個事情就擱淺了。好在現(xiàn)在通訊發(fā)達(dá),又有微信,可以隨時交流和探討。
一個北方,一個南方;一方臨海,一方靠山。山水相依,山海情長??傆幸惶欤胶O喾?。