劉偉馨
電影《回憶》劇照
法國影片《回憶》,以一場葬禮引出一家三代:奶奶、爸爸和孫子。孫子叫羅曼,他的爺爺去世了,在爺爺葬禮進行的過程中,穿插著他奔跑的鏡頭——原來他跑錯了墓地。等他到達時,葬禮已經(jīng)結(jié)束。爸爸當然不滿意,而奶奶卻對他說:“你爺爺不會生氣,他那么愛你?!?/p>
這是一部不能確定誰是主角的電影。主角是奶奶瑪?shù)铝諉??這是一位85歲高齡的老人,丈夫剛剛?cè)ナ?,她又突然摔了一跤。她?個兒子不放心她獨居,便把她送到養(yǎng)老院,隨后,又沒有經(jīng)過她的同意,把她的公寓賣了。奶奶從養(yǎng)老院出走,不知所終。爸爸米歇爾也可以是主角。60多歲,剛剛在郵政銀行參加完退休告別儀式,這個專職遺產(chǎn)顧問,40多年的職業(yè)生涯從未出錯,現(xiàn)在似乎陷入了退休危機,對什么都提不起興趣,婚姻也亮起了紅燈,還要擔(dān)心自己的媽媽。孫子羅曼,20多歲,高中畢業(yè),在一家酒店上夜班,一心想尋找一生摯愛的女孩。他一方面關(guān)愛奶奶,另一方面又要為父母的關(guān)系操心,成了連接各種關(guān)系的紐帶,也應(yīng)該是主角。
不知導(dǎo)演是否有意將人生各個階段的所有困惑展現(xiàn)出來,電影讓我們看到如此情景:年輕人面對愛情時既向往又猶豫;中年人(或低齡老人)對婚姻、家庭產(chǎn)生了一種焦慮情緒;高齡老人對養(yǎng)老、孤獨、死亡抱有自己不同的看法。羅曼在和奶奶一起參加的葬禮上,遇見一個女孩,他們只是對視了一眼,那個女孩卻讓羅曼念念不忘。羅曼甚至?xí)诩佑驼境邢蚰吧浙y員提問:“怎樣才能找到今生摯愛的人?”爸爸向羅曼訴苦:“你媽媽不和我說話了?!痹诿仔獱柨磥恚拮幽人虮M管還沒有退休,但已有了退休危機。而娜塔莉卻認為,是退休把米歇爾逼瘋了,他毫無生氣,看上去不對勁。奶奶瑪?shù)铝毡粌鹤铀瓦M養(yǎng)老院,她只想回家,卻無家可歸。事實上,養(yǎng)老院疏于管理,瑪?shù)铝粘鲎?,院方竟然毫不知情,警察局對找人也無能為力。
電影《回憶》海報
《回憶》講述的是沉重的話題,但它用散文式的法式幽默、溫情,消解了所有的悲傷和痛苦,反而讓電影有一種溫暖人心的力量。奶奶瑪?shù)铝毡M管失去了家,但她不是自怨自艾的人,她堅強、自尊、灑脫。她唯一想做的,是回到她故鄉(xiāng)諾曼底的一所小學(xué)——由于戰(zhàn)爭,她只上到三年級就隨父母離開,那里有她的回憶。羅曼在海邊找到了出走的奶奶,陪她去學(xué)校。奶奶坐在教室里,和孩子們一起上課。臨別時,每個孩子都為瑪?shù)铝债嬃艘环は?。對羅曼來說,他能和女老師路易斯相愛,要歸功于加油站超市的收銀員,當羅曼問他如何找到今生摯愛時,他說:“停止等待。”路易斯就是他停止等待的結(jié)果。而爸爸米歇爾,一直愛著他的妻子娜塔莉,還把臆想中的娜塔莉的情人揍了一頓,其實,這都是娜塔莉編的故事。米歇爾對羅曼說:“沒有她,我什么都不是,她是我的激情?!蹦人蛞蚕蛄_曼講述了她和米歇爾相愛的過程:“我教書的第一年,22歲,有一天,我下了班,聽到有人喊‘小姐,你非常漂亮,我真希望從未見過你。所有學(xué)生都看著我們。那個人就是你爸爸?!睘榻鉀Q父母的婚姻危機,羅曼慫恿爸爸去加油站超市,那個收銀員好像人生導(dǎo)師,也給了米歇爾一句金玉良言:“無法前行時,你就要找找以前的美好?!苯酉聛恚娪俺霈F(xiàn)的美麗畫面是:米歇爾在大庭廣眾之下,重復(fù)了幾十年前初次見娜塔莉時說的話。人們問娜塔莉:“他是誰?”她略帶羞澀且驕傲地說:“未婚夫。”然后,她挽起米歇爾的胳膊,一起離去。
奶奶在旅館突然倒下,去世了。葬禮上,致辭人說:“愛是我們彼此分享的一份饋贈?!绷_曼新結(jié)識的女友路易斯,和影片開頭羅曼跑錯爺爺?shù)哪沟匾粯樱矝]有趕上葬禮。但電影最后的鏡頭是,羅曼和路易斯在大街的石梯半腰上擁吻。
(江山美如畫摘自《新民晚報》2021年9月30日)