軒窗
夜里10點(diǎn)鐘,雨小了,他披了雨衣出去。妻關(guān)上臥室門(mén),跟在后邊低聲說(shuō):一定小心啊。
大街成了河,在路燈下泛著光。店離家步行十幾分鐘距離,他趟水用了快四十分鐘——得在意腳下的臺(tái)階和坑洼之處,繞開(kāi)電線(xiàn)桿。
店鋪前的木板是他白天下班搭上的,此刻開(kāi)了條縫,果然,進(jìn)水了。他跳進(jìn)去開(kāi)了燈,地上一層水,到腳踝。里邊一間是倉(cāng)庫(kù),門(mén)檻擋著,還沒(méi)濕。他在角落里拿了舊褥子和紙箱皮,那是他看店疲憊時(shí)用來(lái)小憩的,當(dāng)下都是潮潮的。把它們抱到門(mén)口,堵好縫隙。架上最底層的書(shū),濕了一半,他把它們都拿到上邊。又拿了一個(gè)不銹鋼盤(pán)子(他的餐盤(pán))和臉盆,向外舀水。
這個(gè)店經(jīng)營(yíng)五年了。剛開(kāi)張時(shí)就遇過(guò)一場(chǎng)暴雨,那時(shí)也是狼狽不堪。還是書(shū)友的妻,從學(xué)校跑來(lái)跟他一起清理淤泥和濕書(shū),他們干了整整兩天兩夜,才讓小店恢復(fù)到整潔的狀態(tài)。清理后的書(shū),暴曬后消毒,作為買(mǎi)書(shū)者的福利送了出去。
書(shū)店開(kāi)在大學(xué)城,也是它能存活到現(xiàn)在的最重要原因吧,畢竟老師們和大學(xué)生們讀書(shū)的比例還是高于普通市民的。而他最自豪的,當(dāng)然是那個(gè)時(shí)常來(lái)讀書(shū)買(mǎi)書(shū)的小個(gè)子大眼睛女生,成了他的女朋友。她后來(lái)常在課余跑來(lái),坐在小小收銀臺(tái)邊忙活,而他得一閑暇,便會(huì)坐回她身邊,聽(tīng)她低聲講學(xué)校的事。
“小貓,等著,咱會(huì)有一家更大的書(shū)店,還要有很多個(gè)流動(dòng)書(shū)架,到時(shí)候,我們開(kāi)著車(chē)邊旅行邊賣(mài)書(shū),好不好?”他管她叫小貓,她的兩只圓眼睛是有些像貓。
“當(dāng)然好啊?!彼ξ臉幼诱媪钊诵膭?dòng)。
他有理由讓她相信。更早之前,他一無(wú)所有,靠著幾千塊錢(qián)經(jīng)營(yíng)一點(diǎn)兒舊書(shū),后來(lái)在市場(chǎng)租下一個(gè)小小店面,再后來(lái)輾轉(zhuǎn)到這里。
“一輩子就要跟書(shū)打交道啦!”他摸摸她的頭說(shuō),“嗯,還有這只小貓。”她就蜷蜷身體,鼓起嘴巴,做出吹胡子的樣子。
但愿她和小小貓今晚都能睡好。這樣想著,手里的盤(pán)子已經(jīng)舀不到水了,就換做舊毛巾,在地面浸了水?dāng)Q到臉盆里。差不多弄好了地面。
他開(kāi)始整理書(shū)架。他從大學(xué)開(kāi)始,課余就擺書(shū)攤,工作后還擺,但終究時(shí)間有限,干脆辭了職專(zhuān)心做。在這個(gè)小城,他自信選書(shū)的眼光。
門(mén)外一道閃電,又一聲驚雷。他身體一震,才發(fā)現(xiàn)自己一直穿著雨衣。
雨再次唰唰而下,天地茫茫一片。不到半小時(shí),水先是穿過(guò)木板和褥子擠進(jìn)來(lái),后來(lái)就沖垮木板,越過(guò)褥子涌入了。他有些不知所措,干脆將另一條被子堵在倉(cāng)庫(kù)門(mén)口——那里還有近萬(wàn)冊(cè)存書(shū)。
停電了。
他從口袋里摸出紙巾,將眼鏡擦了擦,借著手機(jī)手電筒,把下幾層的書(shū)全轉(zhuǎn)移到高處。他干了一陣,想起給她發(fā)去短信:我不回去了,家里如果停電,注意保持手機(jī)電量,有事聯(lián)系。她秒回電:家里暫時(shí)還沒(méi)停電,你一定注意安全,妞剛醒了,在陪她。
他索性停了下來(lái)——該轉(zhuǎn)移的都轉(zhuǎn)移了,什么都做不了。
他剛才一直沒(méi)有敢想那個(gè)問(wèn)題:要不?轉(zhuǎn)行?
女兒三歲,就要上幼兒園了,好一點(diǎn)兒的幼兒園每月得兩三千元。書(shū)店在小城有點(diǎn)名氣,但他比誰(shuí)都清楚,而今只能是顧得住吃喝。
開(kāi)始做教輔?當(dāng)初,多少人勸他進(jìn)考研或中小學(xué)的教輔書(shū),他都沒(méi)聽(tīng)!妻子有一次說(shuō):三分之一的教輔,不影響你做文學(xué)和社科,行不行?他也只是挑選了幾種作文書(shū)。
而今他坐在黑暗中,腳下是越來(lái)越高的水,第一次想到也許自己錯(cuò)了。
可是,那時(shí)多么美好啊。讀書(shū)日,他用書(shū)廊把小店布置成小迷宮,頭頂是一個(gè)個(gè)小小書(shū)包,書(shū)友們互相答題,對(duì)了的就選一個(gè)書(shū)包,有的人拆開(kāi)看是心怡的書(shū),高興得跳起來(lái)!朗讀的環(huán)節(jié),幾十個(gè)人被文字和聲音感染,輕輕跟著主誦者發(fā)聲,簡(jiǎn)直是美妙的和弦!他摟著懷孕的她,不由站起來(lái),兩人眼睛都潮濕了。
他有點(diǎn)頭疼,趴在桌子上睡了一會(huì)兒。他激靈一下又醒來(lái)時(shí),水到膝蓋了。他給救援隊(duì)打電話(huà),那人說(shuō)會(huì)聯(lián)系抽水機(jī)過(guò)來(lái),但這之前還是先離開(kāi),人安全了就好。
凌晨五點(diǎn)了,手機(jī)還有些電。他整理了一些照片,在朋友圈發(fā)文:T書(shū)店,免費(fèi)贈(zèng)送圖書(shū),書(shū)被泡或受潮,整理后不影響閱讀,將陸續(xù)把書(shū)目發(fā)在評(píng)論處,請(qǐng)發(fā)來(lái)地址,給您郵寄。
手機(jī)里跳出微信信息:女兒托付給鄰居,我正坐鏟車(chē)過(guò)去,等我。
他抬眼看,他的小貓已經(jīng)在門(mén)口了。