黃 堯
李耕不僅是有著文人氣質(zhì)的杰出才子,還是長期浸潤于傳統(tǒng)文化的民間畫師,他以“世俗仙佛”和“民間故事”為題材創(chuàng)作了大量百姓喜聞樂見的藝術(shù)作品,并以此收獲了大眾的肯定與認(rèn)可。筆者將在下文中列舉一部分李耕的傳世作品,試圖分析他在創(chuàng)作中展現(xiàn)的世俗特征,并在此基礎(chǔ)上提出自己的看法與意見。
李耕(1885—1964),字硯農(nóng),原名李實(shí)堅(jiān),號(hào)一琴道人、大帽山人,出生于莆田市仙游縣度尾鎮(zhèn)中岳村的一個(gè)農(nóng)民家庭。由于身世的限制,李耕沒有機(jī)會(huì)師從名門,但幸而其父親長期從事壁畫繪制工作,使他有機(jī)會(huì)接觸到數(shù)量繁多的優(yōu)秀壁畫作品。除此之外,李耕長年累月地臨摹學(xué)習(xí)名師之作,在線條、造型、筆墨和色彩方面不同程度地吸收了上官周、黃慎、曾鯨、吳彬和楊津等人的寶貴經(jīng)驗(yàn),故有著深厚的繪畫功底。
除此之外,李耕的處事風(fēng)格也常常為后人所稱道。據(jù)記載,他一生不喜遠(yuǎn)游,獨(dú)愛隱居山野,對(duì)名利之事并不刻意追求,這種隨遇而安的精神境界與其生存環(huán)境脫不開關(guān)系。正如任職于李耕國畫研究所的黃葉先生所說:“環(huán)境形成的天然屏障使他可以游離于時(shí)風(fēng)之外,既沒有時(shí)風(fēng)造成意識(shí)上的潛在負(fù)荷與承諾,亦沒有對(duì)某特定傳統(tǒng)程式信徒般的膜拜與羈絆?!毕捎我粠в捎诘乩砦恢孟鄬?duì)偏僻,沒有受到外界風(fēng)氣的過度干擾,使此地居民往往保有樸素平和的生活態(tài)度,李耕正是受此影響,養(yǎng)成了淳樸、隨和的性格特點(diǎn)。
李耕所處的年代可以說是中國畫改革風(fēng)氣最為盛行的時(shí)期,中西方文化的碰撞與融合使西方現(xiàn)代繪畫語言逐漸被引入中國畫的創(chuàng)作領(lǐng)域,眾多新生流派與藝術(shù)風(fēng)格自此登上中國藝術(shù)舞臺(tái),對(duì)中國傳統(tǒng)繪畫造成了巨大的沖擊。但就在這樣一個(gè)追求革新的年代,李耕仍選擇堅(jiān)持自己的傳統(tǒng)藝術(shù)精神,絲毫不為外界的聲音所動(dòng)搖。作為土生土長的仙游畫家,他常常以本地盛行的“世俗仙佛”和“民間故事”作為自己創(chuàng)作的主題,并毫不避諱在作品中展露自己對(duì)民間情趣與世俗享樂的喜愛之情。
上文提及,李耕之父長期從事莆仙一帶的宗廟壁畫繪制工作,李耕從小耳濡目染,對(duì)各式各樣的宗教人物畫產(chǎn)生興趣。雖然無從考證李耕如何在自己的繪畫實(shí)踐中探索這一領(lǐng)域,但從目前流傳下的大量相關(guān)作品可以看出,他的的確確在這一方面付出了艱苦的努力。在李耕筆下,這些原本高高在上的宗教人物呈現(xiàn)出與平凡百姓無異的姿態(tài)、樣貌,仿佛他們最初便是生活在普羅大眾之中的凡夫俗子。
為更好地理解李耕在這方面的實(shí)踐歷程,此處以其傳世佳作《六子戲佛》為例加以說明。此畫的主題“六子戲彌勒”原是一個(gè)勸誡佛門弟子不要為情所染的故事,但在李耕的筆下,原本意為眼、耳、鼻、舌、身、意的“六子”幻化成了六位活潑可愛的孩童,他們?cè)趶浝辗鹕砩衔刈分鸫螋[。故事的主人公彌勒佛躺坐在地上,一手撐著身子一手撫摸眼前的孩童,仿佛一位享受天倫之樂的花甲老翁般露出和藹可親的笑容。在畫面的右上端,李耕以瀟灑的筆墨寫下了“逢人開口笑,隨地結(jié)枷趺”“時(shí)時(shí)歡喜,是笑是禪”等極富樂觀態(tài)度的詞句,與歡快愉悅的整體氛圍相呼應(yīng)。
在仙游一帶的部分寺廟墻面上,仍留有李耕繪制的仙佛人物壁畫,但由于較晚才受到相關(guān)部門的重視,許多作品已隨著時(shí)間的流逝不再完好如初。
在這些作品中李耕采用散點(diǎn)透視的方法,在顏色、明度和墨量使用上精準(zhǔn)把控,畫面人物之間的互動(dòng)被塑造得真實(shí)可信,使前來祭拜的信徒不自覺將自己代入畫面,感受到親身受教的快意。
以民間故事為題材創(chuàng)作的作品,最顯著的特點(diǎn)之一就是平易近人且通俗易懂,畫中形象往往取材于創(chuàng)作者生活中見到的人物,故事情節(jié)的設(shè)定也極富人間煙火氣息。在李耕的筆下,姿態(tài)各異的小市民形象活躍于紙面,演繹著一個(gè)個(gè)精彩有趣的生活片段,這些故事有時(shí)只是對(duì)民間情趣的如實(shí)記錄,有時(shí)也假借鬼神之名反映民間社會(huì)中的諸多困境。
在傳世作品《寒雨歸犁圖》中,李耕以輕松、灑脫的筆觸塑造了一個(gè)極富生活氣息的瞬間,畫中的赤腳中年男人披著蓑衣躬身屈膝地向前邁進(jìn),他一手撐住肩上的枝條,一手緊緊拉住拴著公牛的繩套,顯然是因這場突如其來的寒雨而有些手忙腳亂。畫面的用筆看似隨心所欲、揮灑自如,但并沒有忽視人體與公牛的基本構(gòu)造,這足以說明李耕對(duì)國畫技法的掌握已經(jīng)輕車熟路。
在作品《四快之一通耳》中,李耕將“通耳”這一生活細(xì)節(jié)作為主題,刻畫了一對(duì)相親相愛的農(nóng)家爺孫。畫面中的老人年歲已高且衣衫襤褸,他一邊雙手支撐著站在一旁的體形嬌小的孫子,一邊微瞇著雙眼享受孫子為自己帶來的采耳服務(wù)。這幅極具生活情調(diào)的作品曾受到著名學(xué)者黃葉的大力推崇,他坦言:“這些在現(xiàn)實(shí)中觸目可見的形象,經(jīng)過李耕的提煉和夸張而愈加生動(dòng),更富于藝術(shù)感染力。這絕不是長囿畫室一隅、憑空想象者所能達(dá)到的境界?!崩罡ㄟ^觀察周遭事物,豐富自己的生活經(jīng)驗(yàn),這正是他成功的原因之一。
除了這一類直接描繪勞動(dòng)人民生活場景的畫作,李耕也曾借鬼神之名表現(xiàn)諸多人間疾苦。仙游榜頭玉溪祠的《十殿閻王圖》作為他在莆仙地區(qū)繪制的宮廟壁畫的代表作,以浪漫的筆調(diào)、夸張的造型塑造了形態(tài)迥異的十殿閻王和各種各樣痛苦的人魂以及恐怖的小鬼,層次分明,抑揚(yáng)頓挫,揮灑自如。雖然這幅壁畫描繪的主角皆是面目猙獰的判官厲鬼,塑造的地府環(huán)境也頗為陰森恐怖,仿佛與現(xiàn)實(shí)生活場景無關(guān)。但只要細(xì)細(xì)去品,便可發(fā)現(xiàn)李耕在其中描繪的故事盡數(shù)取材于真實(shí)的民間疾苦,反映出普通百姓的困難之處。
李耕作為一名出色的畫家,在中國美術(shù)史上留下了濃重的一筆。出生農(nóng)村家庭的他自小便得到民間畫工的真?zhèn)鲝亩呱纤囆g(shù)道路,之后他虛心學(xué)習(xí)前人技法與主流審美,在不斷鞏固繪畫功底的同時(shí),理解了文人畫的精妙之處,故他的繪畫兼具文人的“雅致”與農(nóng)人的“淳樸”。本文主要從李耕繪畫的世俗特征方面入手,通過分析其作品的創(chuàng)作理念與具體構(gòu)造,了解他作為民間畫家的這一面。
總的來說,李耕在國畫領(lǐng)域創(chuàng)下的成就已經(jīng)對(duì)后人產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,雖然李耕已于1964 年逝世,但以他的名義建立的李耕國畫研究所繼續(xù)為中國繪畫領(lǐng)域提供珍貴的人才資源,這意味著以李耕為題的研究也將一直延續(xù)下去,成為中國美術(shù)史上不可抹消的一筆。