贊美課

這天早晨，去學(xué)校的路上，他忍不住想要贊美整個(gè)世界：沿途的一棵棵楓樹(shù)，全都在一夜之間變紅，像巨大的火炬直插在田野上，又像母親的心來(lái)到了身前，正伴隨著他度過(guò)越來(lái)越寒涼的秋天；仍然是一夜之間，漫無(wú)邊際的蘆葦們也都開(kāi)出了花，那些蘆花，一簇簇被風(fēng)吹動(dòng)，卻始終低著頭，像姑媽，像剛剛死去的語(yǔ)文老師，像世上一切受了苦卻不訴苦的人。通往學(xué)校的路在蘆葦蕩里繼續(xù)向前延伸，因此，他還將在蘆葦蕩里看見(jiàn)幾只正在學(xué)走路的白鶴，一只干涸了好幾年的泉眼里重新涌出了泉水，所以，他一邊往前走，一邊開(kāi)始回憶自己知道的、所有用來(lái)贊美的詞，結(jié)果，他還是覺(jué)得，那些詞配不上他在這個(gè)早晨經(jīng)過(guò)和經(jīng)歷的一切。

那顆被贊美包圍的心，甚至忘記了必然到來(lái)的危難——這一年，他十歲，被寄養(yǎng)在一個(gè)遠(yuǎn)離父母的村子里，他所棲身的這戶人家，只是父母的遠(yuǎn)親，反正他也沒(méi)有被餓死，如此，在給他一碗飯吃之外，其他的他們也就一概不聞不問(wèn)了。當(dāng)然，他一直知道自己身處在什么樣的境地中，所以，他完全可以當(dāng)?shù)闷鸸郧啥郑阂驗(yàn)闊o(wú)親無(wú)故，打起架來(lái)也沒(méi)有幫手，在學(xué)校里，他便隔三岔五地要挨上一頓打，挨打就挨打了吧，不過(guò)是毫不聲張地鉆進(jìn)蘆葦蕩里，奔跑，哭，躺下，在濕漉漉的地上翻來(lái)覆去，最后，還是得乖乖站起來(lái)，將自己收拾好，再掛著一臉的笑回到寄養(yǎng)的人家里去。是的，對(duì)于挨打之后毫不聲張的好處，他比任何人都更加了解。

但是今天卻不同于往常。今天挨的這頓打，幾乎令他痛不欲生：他身上穿著一件母親剛織完就寄來(lái)的毛衣，挨打的時(shí)候，因?yàn)榧庇趻昝?，毛衣上的線頭松開(kāi)了，但他顧不上，只能拖著線頭奪路而逃，這樣，打他的人便不再追趕他，而是攥緊了線頭，再嬉笑著看他跑遠(yuǎn)，而他，一邊狂奔，一邊卻心疼得喘不過(guò)氣來(lái)：他的確是越跑越遠(yuǎn)了，可是，他毛衣上的毛線也在被他們拉扯得越來(lái)越長(zhǎng)，等他終于痛下決心，咬著牙將毛線扯斷的時(shí)候，他的毛衣，已經(jīng)缺了半截胳膊了。

所以，在虎口脫險(xiǎn)之后的蘆葦蕩里，他怎能不懷抱著難以消除的怨憤呢？但又別無(wú)他法，他只好折斷了一根蘆葦后，再去折斷另一根蘆葦。然后，和以往一樣，奔跑，哭，躺下，在濕漉漉的地上翻來(lái)覆去，無(wú)非是這些，讓他覺(jué)得自己動(dòng)了起來(lái)，陷入了虛妄的、根本不存在的還擊，就好像，惟有如此，他才能將怯懦和恥辱一點(diǎn)點(diǎn)從身體里清除干凈。可是，越是不停地動(dòng)起來(lái)，他又越是覺(jué)得自己的身體開(kāi)了一條口子，那些怯懦和恥辱，正像涌向大地的黃昏和夜幕一般涌進(jìn)那條口子，更何況，還有不同于往日的心疼正在持續(xù)和加深——一看見(jiàn)缺了半條胳膊的毛衣，他的心臟便狂跳著像是要離開(kāi)他的身體，他只好緊緊捂住它，站也不是，坐也不是。當(dāng)然，他知道自己不會(huì)死，他知道：自己只是在絕望。

好在，她來(lái)了。那時(shí)候，天色快要黑定了，隱隱約約地，月亮已經(jīng)升上了天空，終于，怨憤和怯懦，心疼和羞恥，正如一天終將過(guò)去，他將它們?nèi)冀邮芰讼聛?lái)，轉(zhuǎn)而撥開(kāi)蘆葦，踏上回到寄養(yǎng)人家的路。結(jié)果，他一轉(zhuǎn)身便看見(jiàn)了她，不知道她是什么時(shí)候也進(jìn)了這片蘆葦蕩的，只怕是已經(jīng)來(lái)了好久，果真如此的話，他在蘆葦與蘆葦之間的那些行徑自然全都被她看見(jiàn)了。一想到這里，他便愈發(fā)羞愧難當(dāng)，嚇了一跳之后，他一刻也不停地掉頭就跑。見(jiàn)他要跑，她才終于嗯嗯呀呀地叫喊起來(lái)，她越叫喊，他越不敢停，可是，她的叫喊聲竟然越來(lái)越大，直到他下意識(shí)地?fù)?dān)心自己似乎對(duì)她也犯下了一樁什么過(guò)錯(cuò)，這過(guò)錯(cuò)又可能會(huì)給自己帶來(lái)滅頂之災(zāi)，這才心驚膽戰(zhàn)地止步，一會(huì)兒去看她，一會(huì)兒又不敢看她。

實(shí)際上，他早就認(rèn)得她。跟他一樣，她也三天兩頭都要挨上一頓打：她是個(gè)啞巴，四川人，最早，她是被自己的哥哥帶過(guò)來(lái)的，一開(kāi)始，兄妹二人在村子中的油坊里做工，后來(lái)，油坊垮了，開(kāi)不下去了，哥哥就跑了，跑掉之前，把她賣給了本地最窮的一戶人家做兒媳，因此，她雖說(shuō)是被賣掉的，卻也談不上是拐賣。據(jù)說(shuō)，她不但是個(gè)啞巴，腦子也不太好，做活計(jì)的時(shí)候免不了笨手笨腳，如此一來(lái)，挨婆家的打便成了家常便飯。他其實(shí)目睹過(guò)一次她挨她丈夫的打，那是個(gè)下雨天，她去放牛的時(shí)候把牛給丟了，那牛又是借來(lái)的，她丈夫氣瘋了，漫山遍野地呼叫和奔跑，終于找回了牛，接著再找她，她卻像是預(yù)見(jiàn)到了即將到來(lái)的厄運(yùn)，不知道躲在哪里，就是不出來(lái)。但顯然，躲避是沒(méi)用的，最終，她丈夫從柴火堆里找到了她，拳打腳踢之后，她丈夫的怒氣仍然沒(méi)有消，按著她的腦袋往墻上撞，很快，她的臉，她的眼睛和鼻子，全都腫脹了起來(lái)，這一切，被遠(yuǎn)處的他盡收眼底。就在他以為她丈夫快要結(jié)束毆打的時(shí)候，哪知道，她丈夫竟然拽著她的頭發(fā)，來(lái)到了池塘邊，又飛起一腳，將她踢倒在了池塘里。那池塘并不深，淹不死人，然而她的眼睛腫成了一條縫，又睜不開(kāi)，便只好站在齊腰深的淤泥里，怎么也爬不起來(lái)。直到很久以后，他還一直記得她站在淤泥里揮著兩只手一點(diǎn)點(diǎn)向前挪動(dòng)的樣子。

不僅她婆家的人打她，村子里別的人也打她。誰(shuí)叫她是個(gè)啞巴，腦子還傻呢？有一回，是在割稻子的時(shí)節(jié)，她挑著一百多斤的稻子回家，一路上，不斷有婦女們從她的稻子中抽出幾束來(lái)放進(jìn)自己的擔(dān)子里，她當(dāng)然未能反抗，只敢訕笑著加快步子往前走，卻很快又被婦女們追上，漸漸地，婦女們愈加明目張膽，幾近于硬搶，她的稻子越來(lái)越少。終于，她忍耐不住，停在原地，嘴巴里“嗯嗯呀呀”地沖她們比劃著手勢(shì)，這一切，都被走在放學(xué)路上的他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了。即使是只有十歲的他也能看出來(lái)：她與其說(shuō)是在發(fā)怒，不如說(shuō)是在哀求，因?yàn)樗哪樕弦恢倍荚谟懞玫匦χ?。也不知道是怎么了，他繼續(xù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)：婦女們沒(méi)再硬搶她的稻子，卻對(duì)她動(dòng)了手，她左躲右閃，又想護(hù)住稻子，于是，每一回，當(dāng)她幾乎已經(jīng)躲過(guò)了推搡時(shí)，為了那些稻子，她只好又跑回來(lái)，趴在稻子上，然后再一次被推搡。

現(xiàn)在，蘆葦蕩里，她竟然來(lái)到了他身邊。按理說(shuō)，他不應(yīng)該怕她，可是，經(jīng)年累月的挨打早已讓他嚇破了膽子，萬(wàn)一，他想，她比自己大那么多，萬(wàn)一自己跑掉了，激怒了她，她也對(duì)他動(dòng)起手來(lái)可如何是好呢？更何況，她還有一個(gè)幾乎沒(méi)有一天不暴怒的丈夫。這樣，他便在原地站住，一會(huì)兒去看她，一會(huì)兒又不敢看她。這時(shí)候，夜幕真正降臨了，但月亮大得很，蘆葦蕩里明晃晃的。終于，她朝他走近了幾步，“嗯嗯呀呀”地比劃起了手勢(shì)。他盯著她，卻看不懂她在比劃著什么，她便只好變作往日里的她，訕笑，不停地訕笑。最后，她恐怕是明白過(guò)來(lái)他怎么也不會(huì)看懂她的手勢(shì)了，這才離他更近，急切地伸手，先指了指自己身上那件油膩的毛衣，再去指他的胳膊，緊接著，“嗯嗯呀呀”的聲音大起來(lái)，她一邊含混不清地叫喊著，另一邊，手勢(shì)卻變得激烈了，既像是在比劃著穿針引線，又像是在威脅著他什么。

也不知道她比劃了多久，他總算明白過(guò)來(lái)，她是在跟他說(shuō)：她會(huì)織毛衣，而且，她自己身上那件油膩的毛衣，跟他缺了半截胳膊的毛衣顏色差不多，也是湊巧，她恰好還有一點(diǎn)毛線，所以，她想讓他將毛衣脫下來(lái)，交給她，只要一個(gè)晚上，她就可以幫他把那半截胳膊補(bǔ)起來(lái)。他當(dāng)然不信，也下定了決心不聽(tīng)她的，可是，蘆葦蕩之外，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地界里，她丈夫大聲喊起了她的名字，而且，叫喊聲還越來(lái)越近，那聲音，于他而言，不是別的，是說(shuō)到就到的滅頂之災(zāi)，所以，鬼使神差一般，他竟然乖乖聽(tīng)話，脫下自己的毛衣，遞給她，然后發(fā)了瘋一般跑遠(yuǎn)了。跑著跑著，他想起了母親，想起了自己可能就此與母親寄來(lái)的毛衣作別，不禁哽咽了起來(lái)。等他徹底將她拋在身后，跑出了蘆葦蕩，再看月光下變得更白的蘆花們，還有那些紅彤彤的楓樹(shù)，禁不住惡狠狠地想：早晨，那些被他硬生生回憶起來(lái)用來(lái)贊美它們的詞，他要一個(gè)不剩地全都收回來(lái)。

然而，事情并不像他想象的那樣。第二天晚上，她便給他送來(lái)了補(bǔ)好的毛衣。白天里，他已經(jīng)好多次看見(jiàn)了她，她也看見(jiàn)了他，但是，他們好似兩個(gè)被圈禁又放棄了逃脫的奴隸，俯首于可能的恐嚇，都沒(méi)敢走向彼此的所在——學(xué)校正在新蓋幾間教室，為了掙上幾個(gè)錢，村子里騰得出手的人大多都在這里幫工，她和她的丈夫也在幫工，難怪昨天他挨打的時(shí)候，她會(huì)看見(jiàn)他，而且還追到了蘆葦蕩里。上課的時(shí)候，他不停地向外張望，她走到哪里，他的眼神便跟到哪里，他看著她搬磚和拌石灰，又看著她挑擔(dān)子和知趣地躲在一邊吃午飯，可是，他就是沒(méi)看見(jiàn)自己的那件毛衣。要命的是，課間的時(shí)候，老師遞給他一封信，信是母親寫(xiě)來(lái)的，母親在信里問(wèn)他，毛衣合不合身。他拿著信，有那么一剎那，他想不管不顧地沖出去，徑直去找她，要回自己那件缺了半截胳膊的毛衣，但終究還是沒(méi)敢。

放學(xué)的時(shí)候，天又快黑了，跟昨天一樣，月亮早早升上了天空，天大的委屈一直跟隨著他，他無(wú)法推開(kāi)它，便又在蘆葦蕩里狂奔不止，那一根根蘆葦，抽打著他的臉，生疼生疼?？墒牵┯羞@疼，才能讓他原諒自己，到了這時(shí)，他再也忍不住，哭了出來(lái)。好在，她又來(lái)了。而且，她不僅來(lái)了，手里還拿著他的那件毛衣，只一眼，他便看得清清楚楚：那件缺了半截胳膊的毛衣，竟然真的被她補(bǔ)上了。他停下了步子，愣怔著，喘息著，對(duì)眼前所見(jiàn)難以置信。反倒是她，應(yīng)該是早早埋伏在這里等了他很久了，要是再耽誤，丈夫的拳腳就又要等著她去自投羅網(wǎng)。所以，她并沒(méi)有多跟他“嗯嗯呀呀”，而是麻利地將毛衣遞給他，又笑著指了指毛衣的袖子，意思是，已經(jīng)補(bǔ)好了。他剛想對(duì)她說(shuō)幾句話，還沒(méi)想好，她卻急促地跑開(kāi)，轉(zhuǎn)瞬之間便從蘆葦蕩里消失了。

蘆葦蕩里，那顆被贊美包圍的心又回來(lái)了——他想贊美一根根蘆葦，它們?nèi)枷駢咽恳话阃α?，護(hù)衛(wèi)住了他和她的接頭之地；還有高高在上的月光，不明不暗，讓它們看見(jiàn)彼此，卻藏住了她朝向他的奔跑，又藏住了她朝向丈夫的奔跑。一想到她在跑，他也跑起來(lái)，一直跑到氣都喘不過(guò)來(lái)，盡管她在跑向自己的丈夫，他在跑回寄養(yǎng)的人家，但他覺(jué)得，惟有跑得氣都喘不過(guò)來(lái)，他才對(duì)得起她，而他仍然要贊美：一棵棵楓樹(shù)，仍然像巨大的火炬直插在田野上，還有那些蘆花，一簇簇被風(fēng)吹動(dòng)，卻始終低著頭，仍然像世上一切受了苦卻不訴苦的人。不僅如此，一路上，風(fēng)平浪靜的池塘，讓他想起母親抱著他的時(shí)候；突然飛出的磷火，讓他想起過(guò)年時(shí)灶膛里的火苗；還有，就連黑黢黢的竹林，也讓他不斷想起春天里持續(xù)涌出地面的筍尖。而這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，他仍將迷惑于更多的贊美：為什么，人人都說(shuō)她是傻的，她卻給他送來(lái)蜂蜜一般的好？為什么，月光和蘆葦蕩讓她送來(lái)了她的好，又體貼地掩住了她的好？也許，它們都是好？既然如此，但凡他看得見(jiàn)的地方，是不是都有他看不見(jiàn)的好？

半夜里，他一直舍不得睡過(guò)去，就好像一旦睡著，那些贊美，那些蜂蜜一般的好，就會(huì)消失得再無(wú)影蹤，而他實(shí)在舍不得它們。此刻，被褥是單薄和殘破的，天氣也在急速地轉(zhuǎn)涼，但是，他的體內(nèi)，他的身外，全都繚繞和充盈著巨大的暖意，他無(wú)須再像往日那樣瑟縮和咬緊牙關(guān)。還有，這暖意，不光讓他喜悅，甚至讓他想入非非：也許，他和她，這兩個(gè)在此處挨打和在彼處挨打的人，只要膽大包天，偷偷地，只是偷偷地，他朝她走過(guò)去，她再朝他走過(guò)來(lái)，他和她便也能像旁人一樣活著，除了壞，還有好，除了逃避不開(kāi)的沮喪，更有源源不斷的贊美？一定是這樣。這時(shí)候，夜幕里下起了雨，雨滴輕輕敲打著屋頂，他便在雨聲里告訴自己：一定是這樣。他一定要將那些好與贊美抓在手中，再牢牢裝進(jìn)自己的口袋。

他說(shuō)到做到。打第二天起，看上去，他還是那個(gè)在拳腳之下忍氣吞聲的人，可是暗地里，他卻變成了一只四處搜尋著她的氣味的野狗——冬天里，她家里幾乎斷糧了，每天只能吃上一頓飯，所以，他每天都要花費(fèi)好多心思尋找埋伏之地，那埋伏之地，既要不為人知，又要能讓自己省下的口糧順利地交到她手上；春天里，小河漲水，她去油菜地里施肥的路上，腳底下一滑，跌進(jìn)了河中，幸虧他躡手躡腳地跟在她身邊，不管不顧地大喊大叫，終于引來(lái)了一個(gè)好心人將她從河水里撈了上來(lái)。一開(kāi)始，面對(duì)他的瘋狂，她嚇壞了，總是躲著他，而他依然故我，能見(jiàn)她，便要見(jiàn)她，能給她好，便要給她好。漸漸地，她也終于明白過(guò)來(lái)，在這村子里，惟有他和她才是匹配的，她當(dāng)然從來(lái)沒(méi)有幻想過(guò)任何匹配，可是，要是真正的匹配來(lái)了，她只怕也是不忍心推開(kāi)的吧？就好像兩個(gè)同時(shí)落水的人，除了伸出各自的手去觸向?qū)Ψ?，滿世界，哪里還有第三個(gè)人向他們伸出手來(lái)呢？所以，并沒(méi)有過(guò)多久，她就不再躲著他，甚至，有點(diǎn)工夫的時(shí)候，她也像他一樣，躲藏在各種不為人知之處等著他：還是在那片蘆葦蕩里，她截住了放學(xué)后的他，遞給他幾只已經(jīng)煮熟了的鵪鶉蛋。蘆葦蕩里沒(méi)有石頭，他找不到敲碎蛋殼的地方，還是她，一只一只用手輕輕地去捏，蛋殼被捏碎了，一只只蛋卻都圓滾如初，她再像捧著寶貝疙瘩一般遞給他，看著他吃，他知道，她并沒(méi)有吃，但她愿意看著他吃。

這樣一個(gè)她，怎么可能是傻子呢？她當(dāng)然不是傻子。很快，他就看清了她，她其實(shí)是故意想讓別人認(rèn)為她傻——反正是個(gè)啞巴，那么，干脆再拿傻瓜當(dāng)作借口，以此來(lái)逃避自己是個(gè)啞巴吧。是啊，在旁人眼中，一個(gè)傻瓜，總要比一個(gè)啞巴更要可憐，那么，莫不如讓更可憐的自己罩住一個(gè)可憐的自己吧，果然如此的話，在徹底的被輕賤中，她反倒活得更像一個(gè)人了？可惜，他只有十歲，無(wú)法再往深里想，但是，再往后，一旦她打著手勢(shì)告訴他說(shuō)自己的腦子傻，他便立即止住，也胡亂打著手勢(shì)對(duì)她說(shuō)：你一點(diǎn)都不傻，你不過(guò)是想讓身邊的人放過(guò)你，就像你身上那件油膩的毛衣，它不過(guò)是讓你自己相信，你活該受罪，實(shí)際上，你比誰(shuí)都更愛(ài)干凈，對(duì)不對(duì)？——每一回，只要他這么說(shuō)，她便再也說(shuō)不出話來(lái)，而他卻沒(méi)有停止，繼續(xù)告訴她：和楓樹(shù)一樣，和蘆葦蕩一樣，她配得上任何贊美。

贊美，這個(gè)手勢(shì)可真難打給她啊?？伤谷环且獑?wèn)清楚，他所說(shuō)的、經(jīng)常在身體里橫沖直撞的贊美究竟是什么？既然如此，他便下定了決心，從現(xiàn)在開(kāi)始，他來(lái)給她上一堂贊美課，這課堂也不在他處，就在眼前的蘆葦蕩里。他指引著她，在一眼看不到頭的蘆葦蕩里穿行，再對(duì)她說(shuō)，你看，這些蘆葦?shù)母?，看起?lái)平平常常，實(shí)際上卻是一味中藥。從前，和母親住在一起的時(shí)候，他發(fā)燒了，嗓子痛了，母親就會(huì)挖了蘆根回去給他煮水喝。所以現(xiàn)在，他想母親的時(shí)候，就會(huì)折一截蘆根放在嘴巴里嚼，越嚼，母親就離他越近；還有那些白色的蘆花，你以為它們?nèi)际前咨膯?？不，它們其?shí)什么顏色都有，淡青的，微微發(fā)紅的……每一回，當(dāng)他辨認(rèn)清楚了每一種顏色，他便想，待他回到父母身邊的時(shí)候，他又多了一樁可以讓自己對(duì)他們炫耀起來(lái)的本事了；你再看，前面還有一口泉眼，去年徹底干了，今年又活了過(guò)來(lái)，好多人都沒(méi)注意到它活了過(guò)來(lái)，不過(guò)這樣最好，這樣，這口活過(guò)來(lái)的泉眼就成了他一個(gè)人的秘密，如此，他就和他看過(guò)的小說(shuō)主人公一樣，也變成了懷揣著秘密卻守口如瓶的人了。是的，他指引給她看的這一切，在他的心底里，全都當(dāng)?shù)闷鹑魏钨澝??？墒?，她卻越走越慢，終于忍不住，打手勢(shì)告訴他，在她的四川老家，也有一片看不到頭的蘆葦蕩。所以，她其實(shí)害怕眼前的這片蘆葦蕩，一走進(jìn)來(lái)，她就想家，想她父母還沒(méi)死的時(shí)候。說(shuō)著說(shuō)著，她竟然嚎啕大哭了起來(lái)，他想上前去勸她，但她卻推開(kāi)手，捂著臉，壓低哭聲，踉蹌著跑出了蘆葦蕩。

第二堂贊美課到來(lái)得實(shí)在太晚了一些。上課之前，有好多天，他故意避開(kāi)蘆葦蕩，在村子里四處游蕩，既磨刀霍霍，又小心翼翼，終于選定了課堂，但是，他卻怎么也見(jiàn)不到她了——聽(tīng)人說(shuō)，她被她丈夫帶到鄰縣的小煤窯里挖煤去了。聽(tīng)到這個(gè)消息，他當(dāng)然失魂落魄，只要放了學(xué)，就去她家附近遠(yuǎn)遠(yuǎn)地張望一陣子，自然，他一直都沒(méi)有看見(jiàn)她。大概過(guò)了兩個(gè)月，有天晚上，村子里有人結(jié)婚，去鎮(zhèn)上請(qǐng)來(lái)放映隊(duì)放了一場(chǎng)電影。他去看電影的時(shí)候，又挨了一頓打，所以，電影還沒(méi)完，他就忍不住傷心，離開(kāi)了放電影的地方，一個(gè)人，在剛剛下過(guò)雨的路上深一腳淺一腳朝前走。突然，他看見(jiàn)了她，她回來(lái)了，卻不再是他認(rèn)得的那個(gè)她了：她以前就瘦，現(xiàn)在更比以前瘦了許多，最讓他受不了的是，以前，她的臉，她的手，都是那么白，是再臟再油膩的衣服都遮不住的白，而現(xiàn)在，她是那么黑，不是被煤灰暫時(shí)蓋住了白的黑，而是實(shí)實(shí)在在的黑，是連月光也照不白的黑。盡管如此，一見(jiàn)到她，他還是忍不住撲了過(guò)去，撲上去了，又說(shuō)不出話來(lái)，她卻打著手勢(shì)告訴她，她明天就要再回鄰縣的小煤窯，現(xiàn)在，她想讓他抓緊時(shí)間，再給他上一堂贊美課。見(jiàn)他還愣怔著，她便又對(duì)他說(shuō)：雖然她仍然不知道他所說(shuō)的贊美到底是什么，但是，她也想跟他一樣，哪怕遠(yuǎn)在小煤窯里，身上，心里，都有他所說(shuō)的贊美。

好吧，那么，就讓他們趕緊開(kāi)始這一堂贊美課吧。說(shuō)起來(lái)，這一堂課的課堂，根本不是什么隱秘的所在，它僅僅只是一本書(shū)，對(duì)，就是那本《安徒生童話》。滿村子的一草一木都可以作證，為了找到一座合適的課堂，他的腳底都磨出了水泡，但是最終，他決定放棄那些隱秘的所在，轉(zhuǎn)而給她好好講完《安徒生童話》里的每一個(gè)故事。只因?yàn)椋沁@本書(shū)，自他寄養(yǎng)之初就一直被他壓在枕頭底下。它是他的兄弟，讓他知道在這世上，在更加廣闊的地方，也有挨打、眼淚和四處流浪，卻也有相逢、歡樂(lè)和遲早都要出現(xiàn)的償報(bào)，比如他和她的親近，于他便是償報(bào)，便是《安徒生童話》里的故事搬到了他們活命的村子里。也因此，還有什么比這本書(shū)更適合當(dāng)作課堂，還有什么比讓她跟他一樣讀完這本書(shū)，無(wú)須再借助旁人，僅憑自己就能讓自己的心臟被贊美包圍，更令他放心呢？

好吧，趕緊開(kāi)始吧，他拽著她，兩個(gè)人一起朝前跑，一直跑到了她曾經(jīng)跌進(jìn)去的那條小河邊，這才坐下，然后，他便開(kāi)始了——此后多年，他一直記得，并將終生記得，他給她講的第一個(gè)故事，是《丑小鴨》。這一晚的月光，比往日里都要亮，亮得像白天，她看他的手勢(shì)便毫不吃力，再加上，為了這堂課，他幾乎茶飯不思，所有可能艱難的手勢(shì)，他都已經(jīng)仔細(xì)地排練過(guò)了，所以，他有十足的把握將那只最后變成天鵝的丑小鴨帶到她的眼前來(lái)。事實(shí)上，她也和他想象的一樣，無(wú)論他打出什么手勢(shì)，她全都能看得明白，當(dāng)他講到丑小鴨在沼澤地里看見(jiàn)那兩只調(diào)皮的公雁被獵人開(kāi)槍打死時(shí)，她的身體禁不住顫抖了一下，他剛止住手勢(shì)，她卻催促他趕緊往下講。然而，天上下起了雨，這場(chǎng)雨啊，早不來(lái)，晚不來(lái)，偏偏這時(shí)候來(lái)，而且，一下起來(lái)就再也收不住，一想到她明天早晨就要離開(kāi)，他便不甘心，非要把故事講完不可。他騙她，故事很短，他馬上就能講完，緊接著，也不管她同意不同意，凍得瑟瑟發(fā)抖的他繼續(xù)往下講，只有上天和他自己知道，他是多么想盡快地告訴她，那只丑小鴨，最后不僅變成了一只天鵝，而且，因?yàn)槌赃^(guò)的苦，它終生都有一顆贊美和不肯驕傲的心。只是，雨下得更大了，他沒(méi)辦法不停下來(lái)，看著她，講也不是，不講也不是，最終，還是她站起身來(lái)，拽著他，一起跑回了村子里。

第三堂贊美課，是在半個(gè)月后。前幾天，他在挨打的時(shí)候逃進(jìn)了一片竹林，哪知道，竹林里到處都是蜂窩，在誤撞了蜂窩之后，哪怕他使出了吃奶的力氣，野蜂們也沒(méi)有放過(guò)他，他跑到哪里，野蜂們便追到哪里，最后，他的全身上下至少被蜇了幾十處。等他跑回寄養(yǎng)的人家，眼前一黑，一頭栽倒在地，好半天都沒(méi)有力氣從地上爬起來(lái)。一連好幾天，他躺在床上，幾乎奄奄一息，疼痛無(wú)休無(wú)止，有好多次，他都疑心自己已經(jīng)不在這個(gè)世界上，所有的聲音都忽遠(yuǎn)忽近：寄養(yǎng)人家說(shuō)話的聲音，赤腳醫(yī)生前來(lái)出診的聲音，一切都在，一切又都不在，他還聽(tīng)見(jiàn)寄養(yǎng)人家的小孩子跑到了他的床前，但是很快就嚇得趕緊跑了出去，也難怪，雖說(shuō)他看不見(jiàn)自己，卻也能猜出來(lái)，現(xiàn)在的他，大概和一個(gè)滿身腫脹的鬼魂差不多。正是在這樣的忽遠(yuǎn)忽近之中，他聽(tīng)見(jiàn)了她的死訊，對(duì)，就是她，遠(yuǎn)在鄰縣小煤窯里的她。前幾天，在小煤窯里，她的丈夫喝多了酒，又追著她打，她開(kāi)始逃，她的丈夫卻一直追到了山崗上，剛一追上，就飛起一腳，將她從山崗上踹了下去，等到有人在山崗底下找到她時(shí)，她早已斷了氣。

而他竟然沒(méi)有哭，一來(lái)是，他的眼睛還在腫脹中，就算淚水再多，也涌不出他的眼眶；二來(lái)是，當(dāng)世界以駭人的模樣告訴他，我們的生活到底可以壞到何種地步時(shí)，他反倒在閃電般稍縱即逝的震驚與怨憤中長(zhǎng)大了。原來(lái)，當(dāng)贊美開(kāi)始，又或在贊美的盡頭，等待著我們的，未見(jiàn)得只有歡樂(lè)、相逢和償報(bào)，同樣還有死亡、永無(wú)相逢和再也說(shuō)不出話的沉默。但是，他已經(jīng)作出了一個(gè)決定：越是如此，越是要贊美。對(duì)，在沉默中，他對(duì)自己一遍又一遍地說(shuō)：要活下去，要贊美，只因?yàn)椋谀愕幕钕氯ブ?，還有她的活下去，在你的贊美之中，還有她從未得到過(guò)的贊美。從此以后，他又對(duì)自己說(shuō)，無(wú)論什么時(shí)候，什么境地，都不要忘了繼續(xù)上贊美課，無(wú)非是，從今以后，他既是講課的人，也是聽(tīng)課的人。還等什么呢？第三堂贊美課，就從現(xiàn)在開(kāi)始吧。也許，她還并未走遠(yuǎn)，而他的雙手也剛剛可以動(dòng)彈，她還能像在明晃晃的月光下一樣看得毫不吃力，還等什么呢？開(kāi)始吧。于是，他緩慢地、輕輕地挪動(dòng)著左手和右手，讓它們破鏡重圓，讓它們湊在了一起，然后，他開(kāi)始講課，這一課，仍然從《丑小鴨》講起，從上一回中斷的地方講起：“天快要暗的時(shí)候，四周才靜下來(lái)?？墒沁@只可憐的小鴨還不敢站起來(lái)。他等了好幾個(gè)鐘頭，才敢向四周望一眼，于是他急忙跑出這塊沼澤地，拼命地跑，向田野上跑，向牧場(chǎng)上跑……”