□韋思
會做飯的人很多,但能拿出幾個美肴絕味者不多。烹飪也是一種專業(yè)。既專業(yè),確有門外漢難以企及的獨到之處,似也不必迷信所謂大廚,離其行當很近的東西,他亦可能存在短板。
作曲也一樣?!段饔斡洝返淖髑S鏡清先生,“敢問路在何方”“女兒美”特色鮮明膾炙人口。有一次我和他坐在錄音棚等歌手,我忽發(fā)奇想,非要他給我唱兩句他寫的歌,等到其終于憋出兩句來,我馬上評價道:不敢恭維。音準沒得說,但嗓音和韻味顯然業(yè)余。
還有一次,我逼著總政歌舞團作家賀東久唱他寫的“莫愁、莫愁”,那嘶啞嗓音發(fā)出的“變奏曲”聽得我大笑不止。
當然,也有既作詞作曲唱功也還可以的,如王佑貴、徐沛東等,那崔健就更沒得說了。
記得在機房做《李衛(wèi)當官》后期配音時,劇情中有一段父女在茶館賣唱的情節(jié),前期現(xiàn)場拍攝,演員的演唱只是動了動嘴并沒發(fā)聲,而后期配音不可能專門去找人來唱那么兩句。作曲雷蕾女士扭頭問我,老周,咱倆試試吧!我說試試就試試,我看著簡譜哼哼了兩遍,說:錄吧。
最后給觀眾呈現(xiàn)的那一段小劇情,正是我倆合作配唱的江南小調(diào)。
雷蕾唱歌很好,只是嗓音較小,我則能算勉強及格。
許多行當,有的業(yè)余愛好者潛心自我修煉,最后呈現(xiàn)的效果完全可以和專業(yè)媲美。有極少人甚至能跨文理、跨專業(yè)都做得頗為出色,關鍵是要有悟性、下功夫,或許還得加上天分。
烹飪也一樣。尤其中餐,制作很難標準化,同樣一個菜系,大套路基本一致,不同制作者各自融入了自己的個性和美學取向,有心者就能品鑒出大同小異的東西來。
有的人進入某一專業(yè),實際上是誤入歧途,費力巴哈地勤學苦練,結(jié)果卻成效平平,甚至鬧出笑話來。