紅氣球

羅曼睡了個午覺醒來，渾身肌肉酸疼。她看到李牧云已經(jīng)走了，她摸了一下被窩，根據(jù)溫度判斷，他剛走不久。羅曼覺得房間里空蕩蕩的，但她已經(jīng)習(xí)慣這樣的空蕩蕩。今天這個午后，讓羅曼突然感到有些憋悶。她從床上起來，赤裸著身體，拉開窗簾，把窗戶開了個縫隙。她家是頂樓，六樓。樓下是一片兩層的別墅區(qū)，所以她不擔(dān)心被人看見。以前，李牧云不在家的時候，她常常在房間里赤身裸體的。她自認(rèn)為身材保持得還不錯，雖然已經(jīng)四十多歲了，但小腹沒有一絲贅肉，還是那么平滑。她打開音樂，穿上睡衣，看了會兒書，開始打掃房間。

失眠連日困擾著她，讓她感到窒息。羅曼在心里面罵著蔣紅妙，該死的，給我講什么姜麗跳樓的事兒，讓我連連失眠。即使不夢見姜麗，她還是失眠……

羅曼懷疑是不是身體出了問題，她回想了一下，月經(jīng)什么的都正常，都按日子來的。那么是什么讓她失眠呢？她也沒從李牧云身上感覺到什么，他還是如往常那樣，生猛……失眠帶來的無力感，讓她收拾了一會兒房間，就躺在沙發(fā)上了。她拿起茶幾上的《人性的污穢》，接著上一次的折頁繼續(xù)看，前面看過的都忘得差不多了。她不能專注。羅曼扔下書，坐在那里望著窗外的天空，企圖讓自己進(jìn)入“物態(tài)”。

李牧云是羅曼的丈夫，在附近小區(qū)里開了一家診所，經(jīng)濟(jì)效益還可以。羅曼之前的工廠破產(chǎn)倒閉后，她就賦閑在家了。本來想學(xué)些醫(yī)護(hù)知識，到診所里給李牧云搭把手，但李牧云不同意，說，就在家待著吧，我還能養(yǎng)得起你。你不是喜歡看小說什么的嗎？我不在家的時候，你看看書，做做家務(wù)，買買菜，做做飯。四十多歲的他們沒有孩子，是李牧云的原因。雖然他是醫(yī)生，但也不能治好自己的病。沒有孩子的日子，多少有些沉悶，好在兩人都適應(yīng)了。羅曼喜歡看書，有文學(xué)創(chuàng)作的潛質(zhì)。李牧云下班后，更多時間沉迷在網(wǎng)絡(luò)游戲中。每天吃過晚飯后，兩人就一人一個房間，各干各的。有時候，羅曼都睡下了，醒來，發(fā)現(xiàn)李牧云還坐在電腦前和游戲里的人物廝殺著。她會站在門口撒嬌地喊一聲，牧云，睡吧。李牧云答應(yīng)著，磨蹭一會兒，才關(guān)了電腦，回屋，爬到床上。羅曼伸過手來，摟著他。兩人很快沉入睡夢之中。

一晃，李牧云從望城醫(yī)院辭職開這個小診所已經(jīng)三年多了。羅曼也在家待了三年多。以前的同事們有的在菜市場賣菜，有的在商場賣衣服、賣鞋。聽說，還有的在舞廳里陪舞。同事們在街上看到羅曼的時候，總是夸她找了個好男人。羅曼只是笑，什么也不說。有一次，遇見同事蔣紅妙，她在地下商場租了個柜臺賣假發(fā)。羅曼去地下商場閑逛的時候，蔣紅妙看到了她，沖著她招手，喊著：羅曼，羅曼。羅曼聽見喊聲，看見是蔣紅妙。她來到蔣紅妙的柜臺前面，看到蔣紅妙披著一頭金發(fā)，臉上的妝畫得很濃，嘴唇涂著紅色的唇膏。濃妝并未掩蓋住蔣紅妙眼角的皺紋。蔣紅妙的濃妝和香水味讓羅曼覺得有些不舒服。羅曼又掃了一眼那些戴著假發(fā)的人偶，有一種莫名的驚悚感。蔣紅妙向羅曼推薦一款新到的金色假發(fā)，要給她戴在頭上試試，她用手捋著自己的金色假發(fā)說，你看，多好看，給人異域的美感。羅曼搖了搖頭，她心想，再怎么也是假的，沒有生命感。她不喜歡。兩人開始閑扯各自的生活瑣碎。后來，蔣紅妙說起一個叫姜麗的人，問她記得不。羅曼想了想，說，就是當(dāng)年機(jī)關(guān)辦公室給領(lǐng)導(dǎo)端茶倒水的那個女的嗎？同事說，是她，你看她當(dāng)年多牛啊，就因?yàn)樗藕蝾I(lǐng)導(dǎo)，都不正眼瞧我們這些人，你猜她咋了？羅曼沒吭聲。蔣紅妙迫不及待地說，姜麗跳樓了。聽說是我們廠破產(chǎn)后，她和人搞傳銷，被騙了，她老公要和她離婚，她就跳樓了。羅曼說，哦。羅曼其實(shí)很怕在街上遇到以前的同事，她們叨叨個沒完，有嫉妒，也有羨慕她的。讓羅曼厭惡的是，她們總是會問她，咋還沒要孩子呢？羅曼不知道怎么回答她們，說李牧云不行吧，又暴露了家丑，說別的原因吧，人家又會嘲笑她。就這么個小城，熟人總是能碰到的。有時候，羅曼遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了，就會躲開，好像自己做了什么見不得人的事兒似的。那次，蔣紅妙講了姜麗的事兒，羅曼回家做了噩夢，夢見姜麗從樓上跳下去，地面上都是血。那血像從地下汩汩冒出來的，在夢境中流淌著，河水般浮起了姜麗的尸體。只見姜麗從血泊中站起來，衣服上還滴著血，竟然大鳥般扇動著雙臂，飛了起來……她從樓上落下來的時候，是頭著地，那張臉已經(jīng)面目全非……姜麗就那樣在羅曼的夢境中飛過城市的上空，消失不見了?？墒?，那攤血還在，只是發(fā)生了變化，血泊中長出來幾朵金黃金黃的向日葵，越長越高，都要抵到天空了。它們仿佛在張嘴呼喊著姜麗的名字……那些向日葵突然拔根而起，也飛起來了。它們在追逐飛行的姜麗。姜麗已經(jīng)飛回到之前的廠區(qū)上方，在半空中盤旋著，猶如一只巨大的人體風(fēng)箏，只是看不到放風(fēng)箏的人。之前的廠區(qū)已經(jīng)被徹底炸掉了，現(xiàn)在是一家大商場。羅曼還記得工廠炸掉的那天，很多人都去看了，都流淚了。她也站在人群中間，忍著，沒讓自己哭出來。工廠有五十多年歷史的大煙囪在瞬間騰起一股白煙，化為灰燼……天空中烏云移動，飛行的姜麗盤旋了一會兒，和那幾株向日葵一起消失了，被烏云吞噬了似的。恍惚還可以看到烏云內(nèi)部她們掙扎的影子，直到消失，像被消化了。過了一會兒，烏云的邊緣開始變紅，洇了般，緩慢滴下了黏稠的血滴。血滴在變大，變大，像吹了氣的氣球，隨時可能爆裂。之后，在重力的作用下墜落著，中途，像被什么擎著，滯留在半空中……都顯得有些好看了。

羅曼從噩夢中驚醒，起來喝了杯水。在客廳的沙發(fā)上坐了一會兒。她失眠了。李牧云的呼嚕聲仿佛在召喚她，但她回到床上，就是睡不著。失眠的滋味，讓她變得絕望，絕望，如潮水般蔓延，蔓延到窗外，無盡的夜色中；夜色中，隱藏著無數(shù)精靈，輕盈舞蹈，曼妙的舞蹈，讓夜晚變得喧囂，延伸著，擾亂了羅曼的生物鐘；生物鐘，滴答滴答，那無形中存在的指針，剪刀般，在剪著夜色中無形的精靈們；精靈們開始四處逃散，倉皇著，晦暗的，角落里，污穢，翻涌。精靈們，上升著，上升著……抵達(dá)星空。星空璀璨，耀眼了，深邃了，和夜色一樣，沒有盡頭；盡頭，抵達(dá)一種無限，宇宙盛開，在羅曼身體內(nèi)部，睡眠的神，仍舊醒著，醒著，貪婪地咀嚼著，夜色的黑，猶如在吃著一塊黑色的奶酪，先是切開，然后，一小塊，一小塊地，吞進(jìn)嘴里，伴著一杯黑牛奶，或黑咖啡，仿佛，要吃到黎明來臨似的。

羅曼拿起沙發(fā)旁邊的小說《人性的污穢》，看了幾頁，才回到床上，在李牧云的呼嚕聲中艱難地入睡，猶如跋山涉水。什么時候睡著的，羅曼也不知道。等醒來的時候，她看見李牧云坐在餐桌旁吃著面包，喝著牛奶。羅曼歉意地說，對不起，昨晚上失眠了，就沒早起給你做早餐。李牧云說，那你再睡一會兒吧。怎么失眠了？羅曼把蔣紅妙講給她的關(guān)于姜麗跳樓的事兒說了。李牧云說，少聯(lián)系你那些前同事，整天就知道家長里短，婆婆媽媽的。羅曼說，不是聯(lián)系，是我逛街的時候遇見的，我總不能不出屋吧。李牧云沒吭聲，喝光了杯子里的牛奶，拽了片紙巾，擦了擦嘴，說，我去診所了。羅曼說，好。

李牧云走了后，羅曼沒再睡，開始打掃房間。掃地機(jī)器人在地上跑來跑去的。羅曼開了音樂，找到自己喜歡的爵士樂，邊聽著爵士樂，邊在廚房里擦洗著一些器具。她的腳尖不時跟著爵士樂，點(diǎn)起，又落下，仿佛在和什么人跳舞似的。打掃完屋子，羅曼簡單吃了早餐，開始準(zhǔn)備午餐。李牧云開診所以來，午飯都是回家吃的，雷打不動。當(dāng)然，除了吃飯，還有另一個目的，那就是午飯后，他們會做愛。羅曼也不明白，李牧云怎么突然喜歡在午后和她做愛。這仿佛也成了兩人之間雷打不動的習(xí)慣，猶如他們兩人之間的一個午后儀式。在李牧云要回來之前，羅曼就做好了飯菜，然后沖個澡，洗去那些滯留在頭發(fā)和身上的油煙的味道。洗好后，她會坐在鏡子前面，慢慢地化妝，很淡的那種，但她化得很細(xì)，像是在臉上作畫，讓自己變得精致，褪去身上的煙火氣，讓自己優(yōu)雅起來，透著些許仙氣。她還注意手腳指甲的精心涂抹。李牧云喜歡紅色，她就涂成紅色，很艷、很艷的那種紅。有一次，李牧云說，他在街上看到一個女孩涂著黑色的指甲油很好看。羅曼網(wǎng)購了黑色指甲油。沒想到過一段時間，李牧云說，還是喜歡紅色的。她用洗甲水把黑色指甲油洗去，又換上了紅色。羅曼坐在鏡前，化好妝，找到適合的衣服，穿上，再對著鏡子看看，覺得滿意了，就坐在桌子前，等李牧云回來。羅曼也想過，自己為什么要這樣？僅僅是李牧云不讓她上班，養(yǎng)著她，她就要做這些來討好李牧云嗎？羅曼覺得不是，這是對李牧云的愛。愛他就要給他一個精致的自己，給他一種儀式感。哪個男人會喜歡一個黃臉婆、一個披頭散發(fā)的煮飯婆呢？這樣做，也是對自己負(fù)責(zé)，羅曼想。羅曼沒問過李牧云，但從李牧云的狀態(tài)來看，他是喜歡的。李牧云回來，兩人吃飯，吃完飯，李牧云會喝杯茶。這時候，羅曼開始收拾桌子，等她把碗筷洗干凈，放到櫥柜里，再把沒吃完的剩菜罩上保鮮膜，放到冰箱里。李牧云喝完茶，進(jìn)屋，上了床。她收拾完，對著客廳里的鏡子看看自己，又輕輕涂了些唇膏，上下嘴唇抿了一下，讓唇膏變得均勻。她對著鏡子里的自己，笑了笑，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，坐在床頭，輕輕地、緩慢地脫去衣服，鉆進(jìn)被窩里。李牧云從她進(jìn)屋的那一刻，就在注視著她。

每次過后，李牧云會小睡一會兒，然后起來，去診所工作。絲毫看不出李牧云有疲憊感。羅曼也適應(yīng)了李牧云的午后身體的饕餮盛宴。在李牧云去診所后，她會繼續(xù)賴在被窩里不起來。她更喜歡下雨天或者是下雪天。她一個人享受著李牧云離開后的空寂房間，一個人坐在床上望著窗外的雨或雪。那雨或雪，會催生她身體里的欲望，綿延不絕的。那綿延不絕的欲望，讓她感到孤獨(dú)。她甚至很享受那種孤獨(dú)，整個人仿佛成了屋子的一部分，回到物態(tài)，是的，“物態(tài)”，這是羅曼自己創(chuàng)造出來的一個詞。窗外的雨或雪，從外面張望著她，是否在雨雪的眼中，她更是一個“物態(tài)”的人呢？物態(tài)對于羅曼是重要的。這也許就是這幾年她能待在家里的原因吧——除了看書，在網(wǎng)上看電影，聽音樂，就是家務(wù)。某一刻的物態(tài)對于她是凜寂的，讓她清醒，讓她放空自己，在那一刻成為另一個物種。

物態(tài)對于羅曼來說，近乎一種個人的宗教。處于物態(tài)的時候，羅曼想象自己是一株野草，一棵樹，一陣風(fēng)，一個蘋果，一朵云，一片雪，一滴雨，一只蝴蝶，一條魚，一個紅氣球……

羅曼近乎冥想般完成這樣的儀式之后，覺得有些餓了。她拿過一個蘋果，用水果刀削了皮，一刀下去，一條長長的果皮。她把果皮扔進(jìn)垃圾袋內(nèi)，坐在那里吃著蘋果。她看了看時間，才下午一點(diǎn)多鐘。日光和煦地照射進(jìn)來，金子般涂抹在她的皮膚上，她閉著眼睛，吃蘋果。那動作讓她感覺不是自己在吃蘋果，而是嘴在吃蘋果。她的耳朵聽見牙齒咀嚼蘋果的脆響，咔嗤咔嗤的。機(jī)械的動作讓她的味覺失靈了似的。那僅是一個吃的動作，透著冷漠，絲毫感覺不到蘋果的滋味。羅曼意識到眼睛在那一刻是那么重要，閉上眼睛之后，外在的世界仿若不存在了，作為個人的存在仿佛也失去了意義。她嘗試閉著眼睛把一個蘋果吃完，睜開眼睛的那一剎那，她才明白是自己在吃蘋果，是一個完整的人在吃蘋果，而不是作為器官的嘴在吃。她把果核扔到垃圾袋里，把李牧云脫下的衣服放到洗衣機(jī)里洗了，甩干之后，拿出來晾在陽臺的衣架上?？瓷先ハ褚粋€空洞的人的上半身。

羅曼打開冰箱，看了看晚上能做什么。一條鰈魚，豆干，蒜苗。她不想出去買菜了。清蒸鰈魚，豆干炒蒜苗，素燴湯。晚上吃什么，心里有數(shù)了。她坐在沙發(fā)上，身體慵懶著。小腳指甲上的紅色指甲油褪掉了一小塊，她連忙找出指甲油，補(bǔ)涂上了。她的操作讓指甲上的指甲油有些厚了，也沒有光澤。她用洗甲水又洗掉了，重新涂上去，感覺好多了。但她只涂了那一個小腳指甲，其他的看上去又失去了光彩，她決定都洗去，重新再來一次。就這樣，她一個個地洗，再一個個地涂上去。她想起之前讀過的某一篇小說里，就有女孩涂指甲油的描寫，至于故事的中間部分她忘記了，她還記得結(jié)尾，好像是故事里的男人用一把手槍結(jié)束了自己的生命。男人精神有問題，是受戰(zhàn)爭影響的。那篇小說叫什么名字？羅曼想不起來了。這個時候，她已經(jīng)把十個腳趾頭的指甲都處理完了。她右腳的小腳指甲是畸形的，經(jīng)過她的修理，只有大米粒那么大，兩只腳放到一起對比，總覺得不對稱，但也只能這樣了，沒辦法。

羅曼伸直雙腿等著指甲油干，刷了會兒朋友圈?？吹今T晏芷的私信，是十幾分鐘前收到的。馮晏芷說，我和韓楚峰分手了，我回望城了，哪天有時間，一起吃個飯吧。馮晏芷和羅曼從中學(xué)就是同學(xué)，一起考上高中，又一起上了望城大學(xué)，畢業(yè)后分到一個廠機(jī)關(guān)。馮晏芷提到的韓楚峰是馮晏芷的科室領(lǐng)導(dǎo)，人長得很帥，是廠長面前的紅人，說話辦事都透著儒雅。當(dāng)年傳說他可能是廠長的接班人。韓楚峰比馮晏芷大十五歲，是有家室的人。馮晏芷一直處于地下狀態(tài)，在韓楚峰老婆因子宮癌去世后，他們也沒有結(jié)婚。后來，廠子倒閉后，韓楚峰去了大連一家鋼廠競聘副廠長成功，把馮晏芷也帶過去了。馮晏芷的朋友圈曬的都是美食，每天一日三餐都做得很精致，可以和飯店的菜譜媲美，讓羅曼以為馮晏芷過得非常幸福，沒想到馮晏芷突然說和韓楚峰分手了。羅曼在心里面想，為什么呢？她想回信問一句，想想還是算了。她不想成為一個女人傾訴失敗情感的垃圾桶。她刪了馮晏芷那條私信，但想想又很后悔，她應(yīng)該和馮晏芷說些什么的，畢竟是那么多年的閨蜜，而且當(dāng)年馮晏芷也幫過自己。她還記得和李牧云處對象之前，和當(dāng)時的男友意外懷孕了，還是馮晏芷陪著她去的醫(yī)院。那天，從醫(yī)院出來她就徹底和男朋友分手了，傷心失落了很長時間，都是馮晏芷陪著她。現(xiàn)在馮晏芷遇到了問題，能就這樣袖手旁觀嗎？可是，羅曼點(diǎn)開馮晏芷的私信，卻不知道該說什么。這么多年，她們都變了，變得無話可說了。羅曼還記得，馮晏芷和韓楚峰剛?cè)ゴ筮B的時候，偶爾回望城，兩人還會去咖啡館喝杯咖啡或者去燒烤城吃燒烤。再后來，兩人就幾乎失去了聯(lián)系。盡管有微信，兩人卻沒說過話。這是馮晏芷第一次和她在微信上說話。馮晏芷的頭像在不久前換成了一個紅色的“十字架”，羅曼猜想，馮晏芷可能受洗了。她的猜想果然沒錯，換過頭像之后的馮晏芷開始在朋友圈分享一些《圣經(jīng)》里的文字。在收到馮晏芷私信后，羅曼想，馮晏芷還沒有從和韓楚峰分手的痛苦中走出來。那個她信仰的神也沒有拯救她嗎？

這時候，一朵烏云擋住了光線，房間里變得晦暗。羅曼從沙發(fā)上站起來，突然覺得胸口發(fā)悶，就像有什么東西堵在里面似的。她來到窗前，看到天空上的烏云，很大一片，彌漫開來，隨時都可能掉落在地面上似的，給她的心里也蒙上重量。只開了一道縫隙的窗戶被風(fēng)吹開了，入侵者般的風(fēng)撫摸過羅曼的身體后，繼續(xù)在屋子里游蕩著。羅曼把窗戶關(guān)上，胸口悶得喘不上氣來。羅曼預(yù)感到一場雷陣雨即將來臨，那烏云是雷陣雨來臨前的憤怒，是雷陣雨的開路先鋒。那憤怒的烏云，是對天空之下的大地和大地上的萬事萬物憤怒嗎？羅曼沒有答案。窗外的世界，在風(fēng)聲中變得喧囂起來。風(fēng)和烏云配合著，仿佛要把地面上的一切裹挾而去似的。但也許因?yàn)榈孛嫔系囊磺刑林亓?，讓它們無力裹挾。風(fēng)和烏云引領(lǐng)著一場即將到來的雷陣雨。羅曼這么想著，只見一道閃電劃開烏云的身體，在半空中炸開，暗疤般把烏云切割得四分五裂。在下一次閃電來臨的時候，烏云又恢復(fù)了之前的狀態(tài)。這時候，羅曼看到噼里啪啦的雨滴落在玻璃上，漫漶開來，猶如一張淚水模糊的臉孔。小區(qū)里的樹木在風(fēng)中搖晃，披頭散發(fā)。從天而降的雨水，讓那些樹木變得馴順起來。風(fēng)歇了，外面的世界被雨籠罩著，時而明亮，時而晦暗。雨時而急促，時而緩慢。但它們總體的節(jié)奏讓羅曼覺得混亂，像是失去了章法，失去了天空的本分和尊嚴(yán)。羅曼不喜歡雷陣雨，她更喜歡暴風(fēng)雨或是綿綿細(xì)雨……兩種極端都會讓羅曼從中體驗(yàn)到莫名的快感，只有雷陣雨不能。雷陣雨更像是一場雜亂無章的戲劇，沒有結(jié)局就戛然而止。

樓下，有人舉著雨傘，也有人穿著雨衣，在行走。羅曼注意到，那雨傘和雨衣都是黑色的，讓羅曼的心里滋生出一種悼念的悲傷來。一場雨，即使是短暫的雷陣雨，也是那么適合悼念，給悲傷增添了一絲濕漉漉的水汽。為什么會有這樣的情緒，羅曼也不知道。那些雨絲落在地面上，仿佛在奔走相告著什么。它們匯聚著，成為細(xì)小的溪流，流淌進(jìn)小區(qū)里的人工湖里。人工湖內(nèi)的天鵝雕塑，在冬天的時候，不知道被什么人給扭去了頭部，仿若一次惡作劇般的斬首。小區(qū)里的業(yè)主反映了這個情況，說這樣的雕塑看上去不吉利，會給小區(qū)帶來災(zāi)難，但物業(yè)遲遲沒有修復(fù)。羅曼曾在樓下聽人議論過，說物業(yè)可能打算把天鵝的雕塑換成別的什么雕塑，還在征集意見。

羅曼的胸口還是覺得悶，她再次推開窗戶，伸手去接撲過來的雨滴。手上都濕漉漉的了。幾滴雨竟然頑皮地跳到她身上，她這才意識到自己還是赤身裸體的。羅曼把掛在衣架上的睡裙拿過來，穿在身上。系扣子的時候，她看到乳房上李牧云留下的紅色齒痕，像一枚印章蓋在那里，她仿佛還能感覺到李牧云牙齒咬在上面，滲透進(jìn)去的疼。那疼從乳房里面給羅曼帶來一種莫名的荒蕪感，讓她產(chǎn)生想從窗戶跳下去的沖動，跳進(jìn)雨中，成為其中的一個雨滴……羅曼的手抓住了窗戶，在赤腳邁上窗臺的時候，她定住了。那一刻她仿佛被什么東西蠱惑，中了邪似的。她嚇出一身冷汗，退回到沙發(fā)上坐下來。整個身體都是冷的，肌膚上起了一層雞皮疙瘩。那荒蕪感還沒有從心里面褪去，散布在她的身體里，讓她變得無力，隨時都可能像雨滴般融化在沙發(fā)上。她的身體陷在沙發(fā)內(nèi)，一動不動，害怕液化掉似的。她閉了一下眼睛，又連忙睜開了。在閉上眼睛的剎那，隨著黑暗淹沒她，整個人都仿佛不存在了。白晝的現(xiàn)實(shí)，讓她感覺到自己是存在的。即使作為一種物體，也是存在的。羅曼注視著窗外，希望雷陣雨快快過去。她要從屋子里逃出去，去郊外呼吸一下荒野的氣息。

一年前，羅曼曾開著車去卡爾里海，在途中發(fā)現(xiàn)了一片荒野。野草茂盛，能有一人多高，她把車停在路邊，鉆進(jìn)野草叢中，日光溫暖，她在野草叢中躺下來，呼吸著野草的氣息，睡著了。她夢見自己的脊背上長出了一對堅硬的羽翅，在野草之上翩翩起舞，腳尖踏在野草上，隨著野草的晃動而晃動。那舞蹈是輕盈的，她仿佛從野草莖葉的律動中感覺到來自大地靈魂的旋律。那個午后讓她難忘。等她醒來的時候，竟然在草叢中迷失了，找不到回去的路了，她仰望著太陽，辨認(rèn)著方向。在野草深處，羅曼看到了一座新墳?；ㄈσ呀?jīng)褪色，泥土還存留著芬芳。她沒有看到墓碑，不清楚里面埋的是什么人。是什么人把墳?zāi)闺[藏到這野草深處呢？野草在風(fēng)的吹動下發(fā)出的聲音，令羅曼覺得有一群鬼魂在靠近她，她毛骨悚然，撥開野草，從草叢中突圍出來。冬天，她再去的時候，那片野草已經(jīng)不見了，可以看到被割過的痕跡，殘存的根莖被冰雪包圍，如針般，密密麻麻的。羅曼置身在凜冽風(fēng)中，那一刻的大地披著黑色獸皮，隨時等待著蘇醒，之后張牙舞爪地站立起來。那個墳?zāi)惯€在，仍舊沒有墓碑。之前看到的花圈不見了，只剩一個光禿禿的土堆，猶如大地上的一只獨(dú)乳。羅曼心情沉重，悼念那些被刈的野草，風(fēng)的挽歌在她耳邊響起。羅曼在路邊佇立了一會兒，眼含熱淚，離開了。

現(xiàn)在，羅曼再次想起那個地方。她甚至有了一個邪惡的念頭：帶著火種去，一把火燒了那些野草。仿佛在夏天，也是可以讓那些野草燃燒起來的。

雷陣雨戛然而止，就像什么都沒發(fā)生一樣，陽光很快出來，十分耀眼。羅曼穿好衣服，下樓，去了車庫，看到幾只流浪貓在吃著好心人投放的貓糧。她開上車，從潮濕的車庫內(nèi)出來，駛向了去往郊區(qū)的路上。她開得很快很快，幾乎是最大馬力了，在飛快的速度中，有一種超時空的幻覺，仿佛置身在另一個空間之中。在她耳邊，李牧云在呼喊著她的名字，催促她回去，回去，投入到他的懷抱中，承受他體內(nèi)充滿生命力的熱情……車子載著羅曼都要漂移了，要上升到半空中了，仿佛隱隱掙脫了李牧云的呼喚。羅曼意識到這樣做的危險，她開始減速，讓自己不要沖動，要平靜下來。車速減下來后，李牧云的聲音也從耳邊消失了。前面的一輛卡車上裝著籠子，她經(jīng)過的時候，才看清里面是一些白色的豬崽，正發(fā)出呻吟和哼叫。羅曼很快超過了那輛卡車，把卡車甩在后面。她望著窗外，開始減速，尋找那大片給她的靈魂以安慰和創(chuàng)傷的草地。窗外的綠色讓羅曼覺得陌生。從春天到夏天，那些野草瘋長，已有一人多高了。綠色像一個潛在的法則，讓那些植物變得平等。羅曼沿著路邊緩慢地邊開著車，邊尋找著。除了那座墳?zāi)梗孟裨贈]有任何標(biāo)記。可是，瘋長的野草早已遮蔽了那座墳?zāi)?。羅曼搖下車窗，她的直覺告訴她，她會找到的，那片草地會留存她的記憶的。那片草地上曾存在著她女性的痕跡和氣息。她曾是那片雌性的草地上的雌性的女神。它們不會忘記她這位女神的。不會。即使那雌性的草地遺忘她，那座隱沒在草叢中的荒冢也不會遺忘她。羅曼心里面充滿了自信。在一片草地邊，羅曼停下車，站在路邊觀望著，確定不是這個地方，上車，繼續(xù)向前開。草木的氣息讓她陶醉，她深深地呼吸著，整個身體都變得輕盈起來。

羅曼又向前開了二十多分鐘，她的汗毛豎立，仿佛聽到了野草的召喚。她把車停在路邊，下車，往野草叢中走去。草浪淹沒了她。羅曼繼續(xù)走著，直到看到那座墳?zāi)?。墳?zāi)骨柏Q起了一座石碑。墓碑上寫著：羅曼之墓。羅曼嚇了一跳，以為自己的眼睛出現(xiàn)了問題，再看，還是那幾個字。她深深地對著墓碑鞠了個躬。置身在野草叢中的羅曼和墓碑上的羅曼，讓那些野草都發(fā)出詫異的叫聲。羅曼發(fā)現(xiàn)有一個紅氣球懸浮在墳?zāi)古赃?，被一根白線拴著，線頭纏繞在一塊石頭上。羅曼鞠過躬后，把拴著紅氣球的線從石頭上解開。她拉著紅氣球，離開墳?zāi)?，繼續(xù)往野草深處走著，她想找一個地方躺下來，是的，躺下來，靜靜地傾聽那些野草的聲音，傾聽來自大地的聲音。羅曼竟然忘了她要把這片野草點(diǎn)燃的念頭，此刻，她需要這些野草的護(hù)佑。她需要。野草帶給她的潮濕夢境。她需要。那些野草在她身體里燃燒。

羅曼繼續(xù)向草叢深處走去，無盡的野草發(fā)出求歡的聲音。夕陽的光輝把草葉都涂上了金色。交媾的昆蟲停留在草葉上。

此刻，停在路邊的車內(nèi)，羅曼的手機(jī)響了。是李牧云打來的。羅曼是故意把手機(jī)落在車上的，她不想受到打擾，不想驚動那些野草。李牧云打了一會兒，沒人接聽，就掛了。羅曼停下來，躺倒在草上，呼吸著草葉的氣息，呼吸著泥土的氣息。她豎起耳朵傾聽著草葉間摩擦的聲音，傾聽著來自大地的聲音。那些聲音舉著她的身體，上升著，上升著。野草們也隨著她身體的上升而迅速生長著。

羅曼的手里緊緊地攥著拴著紅氣球的線，懸浮著的紅氣球，把她帶到了另一個空間。

一個星期后，李牧云報了案。他的妻子羅曼失蹤了。