古長城下，他和父親和兒子

文李占梅

2021年7月1日清晨，天還沒亮，李勇就帶著兒子爬上烏字號(hào)古長城，把寫有“慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年”字樣的大紅橫幅貼在了城樓上，并把鮮艷的五星紅旗從城樓的門洞里掛出來。東方開始發(fā)亮，朝霞宛若水紅的綢緞在遙遠(yuǎn)的天際慢慢升起，照耀著隨風(fēng)飄揚(yáng)的五星紅旗。

父親是第一個(gè)長城守護(hù)員

這樣的情景李勇經(jīng)歷了三十多年，只是以前是他和父親，今天是他和兒子。

三十二年前，李勇的父親李鳳鳴是河北省保定市淶源縣唐子溝村的黨支部書記。唐子溝是一個(gè)閉塞的小村莊，四面環(huán)山。萬歷年間建起的烏龍溝長城，在淶源縣境內(nèi)蜿蜒盤旋上百公里，與村內(nèi)層巒疊嶂的高山相互映襯，成為唐子溝村落的標(biāo)志。

夏季的綠意浸染漫山遍野時(shí)，走不出大山的人們爬上長城，登高遠(yuǎn)眺；雪花落滿枝頭時(shí)，農(nóng)閑的村民們又在長城邊套野雞、野兔。年復(fù)一年，長城上的石磚出現(xiàn)松動(dòng)，經(jīng)常有村民順手搬走幾塊城磚，壘自家的豬圈雞舍，石頭房轉(zhuǎn)角處不好壘，大多數(shù)人家也把心思動(dòng)在了長城磚上。人為的破壞，加上自然的風(fēng)化，斷壁殘?jiān)墓疟こ菈?，猶如大地上一道道傷疤，醒目而蒼涼。

1988年，淶源縣文物管理局要求，唐子溝村安排一名人員定期巡視長城。因?yàn)闆]有任何報(bào)酬，村里人不愿意干這受累不討好的苦差事?！拔沂谴逯瑳]人做，我做……”李鳳鳴鄭重地在長城守護(hù)員的表格上寫下自己的名字。

那天開始，保護(hù)長城成為李鳳鳴肩上沉甸甸的責(zé)任，巡視長城成為他每天工作生活的重心。巡視耗時(shí)耗力，但李鳳鳴沒有后悔。

對(duì)于村民來說，拆一塊兩塊城磚并不要緊；掀起城磚抓蝎子、挖藥材，是多少年來面朝黃土背朝天的村民僅有的一點(diǎn)額外收入；在城樓子里放羊圈羊也是能討巧的辦法。這些行為都被李鳳鳴一次次攔下了。還有一些村民迷信城磚可以鎮(zhèn)宅，總是趁李鳳鳴不注意抱起城磚就跑，被李鳳鳴一直追到家門口。

日子久了，村民們對(duì)李鳳鳴很不滿，堵在他家門口嚷嚷：“你不掙錢還不讓我們掙？長城是你家的?。俊?/p>

為此，李鳳鳴把每月一次的村民小組會(huì)改成半個(gè)月或一星期一開，在會(huì)上不斷地向村民傳播保護(hù)長城的理念。“長城不是我家也不是你家的，是國家的，也是我們大家的，是寶貝。像這樣你一塊他一塊地拆，很快長城就變成平地了。”

接過父親手中的接力棒

日夜守護(hù)中，李鳳鳴迷上了長城。每隔一兩天，他就爬過巍峨的大山，沿著綿延不絕的古長城巡視。長城路途崎嶇，山間野徑狹窄，他邊爬行邊修補(bǔ)，哪塊磚松動(dòng)了，他固定好；哪個(gè)烽燧土墻剝落了，他抹好。幾年下來，他厚厚的手掌上結(jié)滿了青黃色的硬繭，掌骨關(guān)節(jié)變得異常突出，一遇陰天、下雨就皺巴巴地疼，嚴(yán)重時(shí)連農(nóng)活都干不了。

那時(shí)李勇正是愛跑愛跳的年紀(jì)，離村子不遠(yuǎn)的長城腳下是他和小伙伴們經(jīng)常追逐打鬧的地方。

長大后的李勇和村里的同齡人一樣走出了大山，在外闖蕩。因?yàn)橛屑夹g(shù)，李勇在山西一家鎳廠當(dāng)師傅，月薪過萬。

2015年，李勇帶著妻兒回唐子溝過年。按照慣例，初一早晨，他要和父親去長城上貼春聯(lián)。老房子的后面是通向?yàn)觚垳祥L城最短的一條小路，是李鳳鳴一步一腳踩出來的。這條路狹窄難走，細(xì)沙碎石容易打滑，山體的坡度讓人直不起腰，需要手腳并用才能到達(dá)山脊。李鳳鳴一邊攀爬，一邊喘息著給兒子講述長城上的一磚一物。

站在山頂，李勇感受著腳下千年的金戈鐵馬，抬眼望去，長城猶如巨龍一般舞在崇山峻嶺之間。凜冽的寒風(fēng)中，父親鬢角的白發(fā)像殘冬的霜雪那樣刺眼，他第一次發(fā)現(xiàn)父親眺望長城的眼神里有著看護(hù)自家老宅的親熱和柔軟。李勇眼窩一熱，有淚輕輕滑過。

“爸，你該歇歇了，讓我回來接你的班吧！”李勇的話讓李鳳鳴吃了一驚。他真的有些累了，只是一直沒有人愿意接他的班。他想過兒子，想過兒子的兒子，可是現(xiàn)在的年輕人都往城里跑，他怎么忍心把兒子拽回來？

“現(xiàn)在守護(hù)長城每個(gè)月只有100元錢，你可要想好了？你得心里有它，愛它，否則，你干不長。還有，你要干，這就是一輩子的事。”李鳳鳴說道。李勇鄭重其事地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

在長城腳下堅(jiān)守

剛開始，李勇每次巡山，不放心的李鳳鳴都跟著。他發(fā)現(xiàn)兒子總是隨身帶著一個(gè)小本子，上面詳細(xì)地標(biāo)記著每天巡視長城的情況：52號(hào)城樓成了危樓，要抓緊時(shí)間修繕；53號(hào)城樓上的窗戶和牌匾有些松動(dòng)，要找東西把它頂起來……

一次，李勇發(fā)現(xiàn)一處城門樓過門石上的橫梁有些松動(dòng)，隨時(shí)有坍塌下來的可能。他量好尺寸，花錢買了三塊防腐木，一塊塊背上山頂，加固后用它們支撐起橫梁。

一塊防腐木重達(dá)五六十斤，看著兒子肩頭勒出的血印，李鳳鳴心疼不已。李勇笑著安慰父親：“幸虧是我接手了，要是您，怎么往山上運(yùn)木板？過門石塌了傷到游客可不是小事?！崩铠P鳴終于從心里認(rèn)可了兒子這個(gè)長城防護(hù)員。

與父親不同的是，李勇巡山不愿意走相同的路。他總是穿越一片樹林從另一個(gè)山脊下去，他不害怕饑餓和勞累，只希望在沒有走過的路上能有新的發(fā)現(xiàn)。

那年冬天，李勇沿著長城走到一處從未涉及的高崗，一塊外形整齊的石頭引起了他的注意。他又挖又撬，終于在天黑前把石頭掀了起來，試著搬了搬，足有三四十公斤重。憑直覺，李勇知道這應(yīng)該是長城上的東西。他果斷脫下棉衣，把石頭緊緊包裹住，用兩個(gè)袖子綁在身上，背到山下的一條小河邊。河水結(jié)了冰，李勇跪在地上用衣袖蹭出水擦凈石面，一個(gè)模糊的“烏”字印入他的眼中。經(jīng)過專家鑒定，這是烏字號(hào)長城烽火臺(tái)上的匾額，一共有140塊，迄今為止，除了李勇發(fā)現(xiàn)的這一塊，其他的匾額都下落不明。

李勇覺得守護(hù)長城不能光靠“守”，要把工作做在前頭，向人們多宣傳長城的歷史，普及愛護(hù)長城的知識(shí)。于是，在上級(jí)部門和長城愛好者的幫助下，李勇把自家院子西側(cè)的兩間房改建成了長城陳列館，不僅展出了淶源抗戰(zhàn)的歷史，還介紹了淶源境內(nèi)主要的長城分布及知識(shí)點(diǎn)。

2017年，唐子溝及附近的村民們?cè)诜鲐毎徇w中住進(jìn)了城里寬敞明亮的樓房。李鳳鳴試探著問兒子：“搬遠(yuǎn)了，長城該怎么守？”

李勇了解父親的心思，他說：“爸，您放心，我不會(huì)放下長城的。拆遷了，我正好可以去各個(gè)村子尋找以前被村民們挪用蓋房壘院墻的城磚，我會(huì)讓他們完璧歸趙，回到長城上?！?/p>

搬遷后，熱鬧的村莊靜了下來，只有節(jié)假日，妻子帶著兒子回來，家才有了一個(gè)“家”的模樣。每個(gè)這樣的日子，李勇必定要領(lǐng)著兒子爬到長城的最高處，聽兒子的小號(hào)歡快地吹：“太陽照，長城長，長城它雄風(fēng)萬古揚(yáng)……”