◇王悶悶(陜西)
你有沒(méi)有看到過(guò)血肉里有纖細(xì)毛泛的光,有光就有靈魂。這是兩三月前在省城醫(yī)院附近偶然遇到同村人一物說(shuō)的。自此這句話就空氣樣不絕于耳地存在,一旦閑下來(lái)就品酌。此時(shí)他坐在公交車(chē)上,看著窗外只能去習(xí)慣或者已然成為城市代名詞的那些個(gè)緊迫又慵懶的景色,多少次嘗試著給予新奇精確的描繪,自己現(xiàn)有的字詞成語(yǔ)思來(lái)想去沒(méi)有適合。像是白開(kāi)水又不像白開(kāi)水,容易迷惑麻木人思維感官的幾乎無(wú)所變化地重復(fù)流動(dòng)。后來(lái)他再想,時(shí)間總不可能全部鋪展在清凌凌稀疏疏的鄉(xiāng)村山林,總要經(jīng)過(guò)悶熱嘈雜擁擠綿密的世界,是否時(shí)間也在尋求一種平衡,或許早就存有,這部分清澈那部分就渾濁,那部分渾濁這部分清澈,可那個(gè)平衡的邊界又在哪里,似乎這才是真正精細(xì)致微的關(guān)鍵。
一物的名字好多人驚奇,但無(wú)人能探索到源出,因?yàn)橐骄吭雌疬€會(huì)牽涉到時(shí)間,時(shí)間在人類(lèi)中的某種呈現(xiàn)就是換算出的年紀(jì),村里人問(wèn)起過(guò)多少歲,一物說(shuō)過(guò)六十七六十八六十九七十七十一七十二七十三,好在沒(méi)有超出人們意識(shí)深處的預(yù)期和限定。明知混亂卻無(wú)有力證據(jù)反駁對(duì)抗。既然年歲不清晰,生日總有個(gè)固定的吧,村人聽(tīng)到過(guò)一月初十二月初九三月十五四月二十,問(wèn)多少次就有多少次不同,縱然有重復(fù)的那次,健忘的人們?cè)缫淹浨懊嬲f(shuō)過(guò)的相同痕跡。至此,年歲生日皆無(wú)定數(shù),父母哪個(gè)更是模糊不堪。名字多數(shù)是父母長(zhǎng)輩給起,少數(shù)是一個(gè)人需要名字時(shí)發(fā)現(xiàn)自己無(wú)名字自己才起。從一物本意介入,推理沒(méi)多久就陷入猜想神秘的泥沼。一物悠閑自在地坐在孤獨(dú)卻又有幾分溫馨的老舊土窯洞的門(mén)道看天空曬太陽(yáng)。
省城醫(yī)院附近遇到一物是件破天荒的事情,他上大學(xué)后就回村少,工作后把少數(shù)的幾次再削減,僅剩下不用數(shù)的兩三次?;厝プ〔贿^(guò)三五天,很難碰到一物,所以在記憶里好像還沒(méi)有聽(tīng)過(guò)一物說(shuō)話的聲音神態(tài)。那天他經(jīng)過(guò)時(shí)覺(jué)得旁邊坐著的人眼熟,心中沒(méi)準(zhǔn)不敢去認(rèn)識(shí),將要過(guò)去,有聲音說(shuō)出他的名字,主要是熟悉親切的家鄉(xiāng)方言。回轉(zhuǎn)頭,認(rèn)定此人為一物,說(shuō),您在這里?一物瞇著眼睛看著青磚鋪就的路面和來(lái)往的腳,說(shuō),虛假的流動(dòng),看到?jīng)]?他說(shuō),哪里?一物示意他蹲下來(lái),跟著他一塊專(zhuān)注地看。他蹲下,看地面,看腳,看不遠(yuǎn)處馬路上轉(zhuǎn)動(dòng)的車(chē)輪,似乎并沒(méi)有哪里虛假??磿?huì),一物嘆氣,說(shuō),算了,反正你也看不到,有種經(jīng)驗(yàn)以外的東西,我正在給尋摸適合的名字,相信會(huì)找到。他點(diǎn)點(diǎn)頭。
他看一物衣衫陳舊,想著去批發(fā)市場(chǎng)快速買(mǎi)幾件,誰(shuí)想一物立即看出,說(shuō),你動(dòng)心動(dòng)念時(shí)我就知曉。他說(shuō),那去吃飯,飯總可以吃吧。一物手摸著下巴思索會(huì)兒,吃力地站起身,說(shuō),這倒可以,不然饑餓的回不去。經(jīng)過(guò)飯館,一物統(tǒng)統(tǒng)拒絕,坐到路邊攤,一人一碗面一個(gè)油餅。吃飯中,他說(shuō)出心中的困惑,您哪里不舒服?一物用僅剩的幾顆松動(dòng)的牙齒緩慢輕柔地咀嚼浸泡著餅,說(shuō),我身體里有光,醫(yī)生沒(méi)有神性的眼睛看不到內(nèi)里。他說(shuō),身體里的光散布在哪些地方?一物笑而不語(yǔ),筷子夾起面條放進(jìn)嘴里。分開(kāi)時(shí),他要送去車(chē)站,一物不要,說(shuō),你有沒(méi)有看到過(guò)血肉里有纖細(xì)毛泛的光,有光就有靈魂。他被具體的句子刺激震撼,欲言又止。想看著上公交車(chē),一物沒(méi)有此種意思,向著不知何處的方向行進(jìn),說(shuō),我發(fā)現(xiàn)了好多東西,儲(chǔ)藏的地方無(wú)人知曉,但最近悄無(wú)聲息鬼樣地跑掉幾個(gè),夜里我靜坐在洞穴旁邊聽(tīng)里面的動(dòng)靜,有模糊不清的意思暗示到這里找尋。他想問(wèn)是什么東西,話到嘴邊覺(jué)得沒(méi)必要,含糊地嗯啊,不懂裝懂。一物拍拍他的肩膀,轉(zhuǎn)身離開(kāi),他像是被點(diǎn)了穴道,身子莫名僵硬凝固,等能活動(dòng)了,人早已輪換了不知多少撥。
遇到一物是偶然還是某種冥冥中的安排?隨著時(shí)間漫溢,他越想越覺(jué)得哪里不對(duì),從來(lái)沒(méi)有思考過(guò)的東西有了蘇醒蠢動(dòng)的跡象,偶然是否為生來(lái)就被安排好的慢發(fā)芽的種子,或者在等待能制造散射觸發(fā)的感覺(jué)情緒?無(wú)從探究,只有思想。現(xiàn)在難的是思想被多年沉珂一圈圈地捆綁,即使有再大力氣也難以掙脫。對(duì)啊,何不換個(gè)思維方式,如若借助風(fēng)吹日曬和火的燒烤呢?剛要實(shí)施就碰壁,無(wú)從下手,傻得可笑。還有一個(gè)辦法,就是讓肥胖臃腫的思想瘦下來(lái),寬大的繩子會(huì)自然脫落,對(duì)的,瘦下來(lái)脫落的不僅是繩索,還有那層堅(jiān)固的外殼也會(huì)被突如其來(lái)的輕松分崩離析。不知瘦下來(lái)的思想會(huì)是什么樣子,這種瘦不是那種骨干無(wú)意味的瘦,不是干枯的樹(shù)枝草葉,連燕子麻雀也不是,應(yīng)該是一片月一朵云一縷風(fēng)一句古詩(shī)?,F(xiàn)在其實(shí)也說(shuō)不好,暫且這般比方。
村里誰(shuí)有什么找不到和想不到的就去找一物,隨便言說(shuō)幾句,就沒(méi)有找不到想不到,蹊蹺的地方終是出現(xiàn),仔細(xì)回想,一物說(shuō)自己來(lái)這里是來(lái)找儲(chǔ)藏的無(wú)人知曉的東西,這些是什么東西,竟然難住了這個(gè)無(wú)不通曉的人。給家里打好久電話,對(duì)面嘟嘟響不停,一直無(wú)人接聽(tīng)。爸媽去了哪里?他記憶不起其中的情由,似乎有段時(shí)間的痕跡被偷走,也可能凹凸不平的截面被全部抹平,找時(shí)間回去一趟。無(wú)奈公司事情太多,孩子小,妻子一人忙活不過(guò)來(lái),他一天都不能走開(kāi),下班能幫忙收拾家抱孩子。這樣就只能依靠信號(hào)連接附帶轉(zhuǎn)化為聲音溝通,有誰(shuí)家住的離自己家近?直接挑選不出就挨個(gè)找,一拍腦袋,想起來(lái)了,真是笨死了,二叔家不就在旁邊嘛,費(fèi)盡力氣找半天,遠(yuǎn)在天邊近在眼前。
電話撥通,二叔很快接起電話,說(shuō),哪個(gè)?他說(shuō),我啊,二叔。二叔頓下,說(shuō),叫我二叔的有幾個(gè),我實(shí)在聽(tīng)不出你是哪個(gè),主要是好像不存在什么聯(lián)系,細(xì)密的我又感知不出,得找一物。他說(shuō),我是二毛家的孩子,記起沒(méi)?對(duì)面人摸不著頭腦,說(shuō),哪個(gè)二毛?二毛不老,沒(méi)有這么大的孩子。他說(shuō),那就是狗剩,我記錯(cuò)了。二叔說(shuō),你是不是想騙錢(qián),故意說(shuō)出以為農(nóng)村人才起的名字,告訴你,你的小算盤(pán)打錯(cuò)了,停滯不前的定勢(shì)思維如今只能掩耳盜鈴地自取其辱。二叔何時(shí)變得這么精靈古怪尖酸刻薄,為證明自己就是狗剩的孩子,說(shuō),不信叫我二嬸來(lái),我一說(shuō)她就知道。二叔冷笑,說(shuō),叫誰(shuí)來(lái)你都是胡編亂造。不會(huì),電話里發(fā)出女人的聲音,說(shuō),你是狗剩家的娃娃?他欣喜地說(shuō),是啊,我爸叫狗剩。女人說(shuō),狗屁,我們這代叫狗剩的少之又少,就算有,上戶口或當(dāng)年換戶口本時(shí)全改為具有文化意蘊(yùn)的名字了。他說(shuō),可是我爸就叫狗剩啊,對(duì),是小名。女人說(shuō),一會(huì)二毛一會(huì)狗剩,我覺(jué)得應(yīng)該是四寶。他拿捏不定,自言自語(yǔ)著,四寶?不對(duì)啊。二叔搶過(guò)電話,說(shuō),快對(duì)了,不要再試圖欺騙誰(shuí),農(nóng)村人沒(méi)你想的那么傻,你以為農(nóng)村還是那個(gè)農(nóng)村嗎?滑稽。怨怪他自己,連爸爸的名字都不記得,整天在做什么,至親至愛(ài)人的名字都不記得,還能做什么?二叔二嬸懷疑的理所當(dāng)然合情合理。
他沒(méi)有說(shuō)農(nóng)村什么,農(nóng)村自然不是印象里的那個(gè)農(nóng)村,時(shí)間的流動(dòng)空間的旋轉(zhuǎn),暈眩的不僅是人,而且是被人類(lèi)賦予名稱(chēng)的許多宏大寬闊的物質(zhì),比如現(xiàn)有的農(nóng)村。這樣說(shuō)來(lái)說(shuō)去也無(wú)意義,二叔二嬸不被他引向前方的阻礙是難以辨認(rèn)他的身份,如若真是這樣,他換個(gè)能讓其不思索不糾結(jié)就能接納的身份就好。在大堆有權(quán)威有勢(shì)力有利益有權(quán)利的詞匯里捕撈,找個(gè)最被世俗接受承認(rèn)的,有了,省電視臺(tái)記者,直接能詳細(xì)問(wèn)詢一物的事情,他們還不能怎么懷疑,一舉兩得。換個(gè)手機(jī)號(hào)碼撥過(guò)去,對(duì)面接起電話,說(shuō),哪個(gè)?他臨時(shí)調(diào)節(jié)嗓音語(yǔ)氣,恨自己著急忙慌沒(méi)有留出時(shí)間練習(xí)下,此時(shí)想這些已無(wú)用,硬著頭皮上,說(shuō),你好,我是省電視臺(tái)記者,聽(tīng)說(shuō)咱村里有一位神玄的收藏者發(fā)現(xiàn)者,名叫一物,我們事先電話來(lái)采訪,隨后便來(lái)村里。對(duì)面二嬸招呼二叔,二叔在外面不耐煩地抱怨,二嬸說(shuō)是省電視臺(tái)要采訪一物,腳步聲進(jìn)到家里,說(shuō),你們是省臺(tái)記者?他說(shuō),嗯。二叔說(shuō),現(xiàn)在騙子多,我怎么相信?致命的問(wèn)題,他快速思索,說(shuō),我們和縣上電視臺(tái)聯(lián)系過(guò),不然怎么會(huì)知道你們村里有一物這么個(gè)人。二叔轉(zhuǎn)變語(yǔ)氣,說(shuō),哦,你們想問(wèn)什么?看來(lái)確實(shí)要比說(shuō)自己是村里人管用,暗自失笑,虛假的身份不費(fèi)吹灰之力就被接受,如假包換的身份卻無(wú)論如何證明不出。
從一物說(shuō)到城里找尋東西開(kāi)頭,說(shuō),前幾天有人在省城醫(yī)院附近遇到一物,問(wèn)詢來(lái)由,一物說(shuō)來(lái)找尋丟失的東西,不知你們知不知道一物丟失了什么?二叔嬉笑,說(shuō),一物什么都不擁有你說(shuō)能丟失什么?去省城不太可能,又窮又老,腿腳不便,怕是那人看錯(cuò)了,如果硬要說(shuō)丟什么,大概是丟失了空氣丟失了思想丟失了年輕力壯。他說(shuō),你這是典型的看不起人,你以為丟失的就只能是具體固態(tài)的東西嗎?語(yǔ)氣里充滿了嘲諷,我想他丟失的就是你說(shuō)的這些,千真萬(wàn)確。二叔說(shuō),你這人真有意思,你都知道問(wèn)我做什么,今天怎么盡遇到亂七八糟的神經(jīng)病,前面就有個(gè)冒充村里人,一會(huì)狗剩一會(huì)二毛,怎么不叫狗屎驢逑呢,你知道又來(lái)問(wèn)我是故意戲耍人,誰(shuí)是你戲耍的人?一邊玩去。他想不到話語(yǔ)竟然能到這個(gè)地步,語(yǔ)言言語(yǔ)真是有不受控制的情性,還有,他執(zhí)著地問(wèn)一物的情況有什么意義,最簡(jiǎn)單直接的目的為何?他大腦空白無(wú)言以對(duì)。對(duì)面人說(shuō)的話令人憋屈氣憤,他爸媽就是村里的,怎么就不相信,還說(shuō)那些辱罵性的話,既然這樣那就來(lái)個(gè)撕破臉,暢快地說(shuō),我就是戲耍你,村里人不是淳樸忠厚待人接物熱情大方嗎,你是什么樣子,出口臟話譏諷,一物什么都不擁有,你們擁有什么?攀比的心還是土地糧食?二嬸聽(tīng)不下去,奪過(guò)電話,氣急敗壞地說(shuō),你電視臺(tái)記者就這水準(zhǔn),一物怎么樣我們愛(ài)說(shuō)什么就說(shuō)什么,再說(shuō),這是村里人都說(shuō)的,又不是我說(shuō)的,至于你說(shuō)的那些淳樸忠厚熱情什么的,都是你們強(qiáng)塞給農(nóng)村人的,我們是農(nóng)村人已經(jīng)夠窩囊了,還給我們制造這些規(guī)矩的詞匯,哄騙誰(shuí)呢,你們?cè)趺床淮緲阒液翊蠓綗崆槟兀喠髦鴣?lái)豈不更好?他靜默十幾秒,在對(duì)面人囂張?zhí)翎呉詾樗ε铝说慕泻奥曋忻偷貟鞌嚯娫?,房子里接下?lái)的空無(wú)發(fā)出嘶嘶聲,空氣和靜寂融合交織出的某種力量漂浮淹沒(méi)擠壓著他。
一物說(shuō)血肉里會(huì)發(fā)纖細(xì)毛泛的光,有光就有靈魂。這句話很有意思,但又具體說(shuō)不出哪里有意思,其實(shí)主要原因是具體羅列他現(xiàn)在的思維思想,撐死超不過(guò)四條。說(shuō)完會(huì)產(chǎn)生巨大的失落,失落再下降就是絕望,不說(shuō)又想要條理清晰,人真是種奇怪的生物。想起游戲的神通,可以說(shuō),世間沒(méi)有什么能逃離游戲的誘惑,不由自主就會(huì)著迷。最能顯現(xiàn)對(duì)游戲愛(ài)戀的便是小孩子,他要找到村里的小孩子,可是怎么樣才能聯(lián)系上呢,托人難以托到,二叔二嬸是再不能指望,還有哪個(gè)?惆悵中,想起一物本有且聯(lián)系最密切的小孩,不用找別人來(lái)找尋,他直接可以用糖果玩具引出。
在超市買(mǎi)了最好吃的糖果和三五樣玩具,走在昏暗路燈光的人行道上,看眼時(shí)間,將近十點(diǎn),天涼起,外面閑逛的人少,經(jīng)過(guò)處樹(shù)蔭如水樣在地上泛起漣漪,他故作無(wú)知覺(jué)地正常往前走,幾個(gè)瞬間,他感知到了手里裝糖果塑料袋的晃動(dòng)和眼睛對(duì)玩具的注視撫摸,看來(lái)一物本有的孩子也難逃,起初還擔(dān)心一物本有的孩子難以被吸引上鉤,現(xiàn)在暗自喜慶,強(qiáng)忍住。夜里看到本有的孩子模樣恐怕也會(huì)出身冷汗,漂浮在腦海意識(shí)海洋里的容貌是經(jīng)過(guò)想象調(diào)制出,幾經(jīng)渲染以及定式思維的纏繞,指定會(huì)回到老套。光吃喜愛(ài)的食物還不夠讓時(shí)間足夠漫長(zhǎng)地存留,他要拿出幾種游戲輔助,當(dāng)機(jī)立斷,玩捉迷藏。本有的孩子自然同意,先是他藏孩子找,幾次都很快被找到,如此下去不行,他提出由他找尋這個(gè)肉眼難以準(zhǔn)確觸及的對(duì)手,本有的孩子默認(rèn)。
過(guò)程中,他專(zhuān)心搜尋,沒(méi)有自然引出想要知曉事情的由頭話語(yǔ)就生硬往上依靠,老實(shí)講,本有的孩子他要觸及的都是難題,更莫說(shuō)準(zhǔn)確,有一搭沒(méi)一搭地說(shuō),一物的本領(lǐng)可以啊,連你都這么厲害。孩子無(wú)形,說(shuō),那是,一物是這個(gè)世上數(shù)一數(shù)二的細(xì)物高手。他看方向不錯(cuò),順勢(shì)往下,說(shuō),細(xì)物還高手,到底有多細(xì)?孩子的聲音四處漂浮,破破碎碎地說(shuō),就拿村里來(lái)說(shuō),你想想,有沒(méi)有什么你沒(méi)見(jiàn)過(guò)。他仔細(xì)想,似乎沒(méi)有哪個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò),于是誠(chéng)實(shí)說(shuō),沒(méi)有。跳浮于空氣里的聲音有了笑,說(shuō),無(wú)知者無(wú)畏,隨便說(shuō)一個(gè)你就沒(méi)見(jiàn)過(guò),大地發(fā)光怎么樣?他沒(méi)想到上來(lái)就是這般沉著有力,搖頭說(shuō),這個(gè)還真沒(méi)有,大地發(fā)光是哪里來(lái)的光?聲音得意,說(shuō),自己想,再說(shuō)一個(gè),老羊和老人只要有機(jī)緣就是朋友。他說(shuō),這個(gè)機(jī)緣簡(jiǎn)單,人和羊時(shí)間久了就能混熟。聲音不屑,說(shuō),老舊思維,這都多少年了,怎么還好意思說(shuō)出口。他說(shuō),那是?聲音說(shuō),人老了愛(ài)留胡子,白胡子老頭那種,再看老羊的胡子,胡子對(duì)胡子,老對(duì)老,有個(gè)最妙的機(jī)緣連接,兩者胡子長(zhǎng)度基本相同。他說(shuō),這算什么說(shuō)法,根本就邏輯不通。聲音說(shuō),你懂邏輯是什么嗎?你以為就是你以為的前后上下左右因果那些?大錯(cuò)特錯(cuò),蠢笨到家,孺子可教這句話就有問(wèn)題,孺子本身是固執(zhí),可教不過(guò)是一廂情愿。他聽(tīng)不慣,說(shuō),這算哪門(mén)子的細(xì)物,不服。冷靜后慶幸話語(yǔ)引出的是自心的不服,如若是其他可就不好,折騰半天會(huì)以不知所以終止。
他找不到一物本有的孩子,為再有時(shí)間,表示出倔強(qiáng),非要找到一次不可,孩子玩興正濃,答應(yīng)下來(lái)。尋摸一陣子,他無(wú)頭緒地站在原地喘息,孩子的聲音在幾米外的樹(shù)上,說(shuō),你還算完整純粹,身體里有微弱冬眠的光。他看看自身,似乎與他人并無(wú)特別。聲音從樹(shù)上跳下,坐在草叢里,說(shuō),這種他者的臉的思維是種哲思,不過(guò)被人們無(wú)知覺(jué)地使用的淺薄不堪,你本有的一切所基于的土壤保留了包百分之九十以上的純粹,純粹這個(gè)詞語(yǔ)你要好好琢磨,這也是發(fā)現(xiàn)細(xì)微的根本和秘密。聲音蛇樣在他身上穿梭纏綿過(guò),找可進(jìn)退的地方停住,說(shuō),你沒(méi)有毀壞本有的保護(hù)層,值得稱(chēng)贊。他丈二的和尚摸不著頭腦,說(shuō),這又是什么道理?聲音說(shuō),你皮膚沒(méi)有文身吧。他說(shuō),我不喜歡這些,雖然是某種藝術(shù),我也尊重。聲音輕蔑地笑,說(shuō),藝術(shù)?有幾個(gè)人真正懂得這是藝術(shù)?破壞本有的保護(hù)層他們第一,胡亂有害顏色的滲透,本有土壤被污濁化,生長(zhǎng)出來(lái)的植物能好嗎?他說(shuō),皮膚文身和土壤土地有什么關(guān)系,還是沒(méi)有邏輯,就像前面的老人和老羊,盡說(shuō)些不著調(diào)的話。聲音說(shuō),你告訴我什么是著調(diào)?你找我我找你這種游戲就著調(diào)?他不禁臉紅發(fā)燙,說(shuō),總是要合乎道理吧。聲音說(shuō),你張口閉口說(shuō)邏輯道理,要知道,邏輯和道理是兩個(gè)概念,有沒(méi)有細(xì)致想過(guò)這兩個(gè)概念,邏輯不是道理那種不管三七二十一的推論,也不是干巴巴生硬硬科學(xué)式的推演,特別要理解純粹二字,不是表層意思那么簡(jiǎn)單。他一時(shí)啞口無(wú)言,停頓數(shù)十秒,說(shuō),有些亂啊,我暫時(shí)理不順,我找你的具體緣由我也說(shuō)不清,不過(guò)此時(shí)我也有個(gè)想法,我總覺(jué)得村里的天空上有顆星牽掛我窺探我,你要問(wèn)我是從哪里看到,我說(shuō)好多地方,但模糊不清,有在洗手池有在車(chē)窗玻璃上有在某個(gè)透明的概念上。聲音點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),有意思了,我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),你的本有是沒(méi)問(wèn)題的,身在繁雜的都市眼睛卻和村里天上的星宿有感應(yīng),不容易。說(shuō)來(lái)說(shuō)去越發(fā)一頭霧水,他不知還要不要將游戲進(jìn)行下去,隱秘處的小九九已經(jīng)被透明,一覽無(wú)余。
純粹這個(gè)詞語(yǔ)他是要好好琢磨,自接受教育以來(lái),這個(gè)詞就時(shí)不時(shí)遇到,但真是沒(méi)有多想,依著字面意思抓捏著。一物本有的孩子說(shuō)的話像是發(fā)酵劑,時(shí)不時(shí)就能點(diǎn)撥啟發(fā)。我們一直以來(lái)所擁有的就是沒(méi)有過(guò)程的終點(diǎn),就拿大境界的空無(wú)來(lái)說(shuō),不知怎么,就是要體悟頓悟領(lǐng)會(huì)樣地知曉,后來(lái)便遁入空門(mén)隱居山林。假想,如果百分之八十的人都這樣,那這個(gè)社會(huì)會(huì)出現(xiàn)什么情狀?不敢想象。當(dāng)然,也不會(huì)成為那樣。有一個(gè)東西我們一直在忽略在加固,就是思維想象,在這種無(wú)所思想經(jīng)歷的終點(diǎn)化直接給予化的遮蓋下,想象思維的幼芽就會(huì)被打壓,從而懶惰,不住學(xué)習(xí)實(shí)用知識(shí),直至后來(lái)心智成熟對(duì)許多利于想象的東西不相信,張口便是這是假的或不就是那樣嘛!
想象和思維方式如今折磨著他,活著就得溫飽,溫飽就得工作,工作就得運(yùn)用想象、思維方式,可是,真正要用到時(shí)發(fā)現(xiàn)幾乎無(wú)什么可用,別人用過(guò)的已經(jīng)成為過(guò)去,誰(shuí)都知道不好,新奇是最直接簡(jiǎn)潔的要求,他沒(méi)有,新奇里賦予思辨哲理思想,他只有老實(shí)地說(shuō)沒(méi)有。一物本有的孩子說(shuō)的那些細(xì)物,他要去理解,哪怕是走火入魔的誤解扭曲,因?yàn)樗_實(shí)能經(jīng)常感受到村里天空上的星月對(duì)他的觀照。所有事情的發(fā)生都有一定的聯(lián)系,從遇到一物,一物說(shuō)的那些深有內(nèi)涵的話,為思索清楚一物說(shuō)的話找二叔二嬸,二叔二嬸對(duì)他身份難以確認(rèn),之后想起一物本有的孩子,用零食和游戲誘惑,又說(shuō)了一番還是包含有中國(guó)哲理的大話,他現(xiàn)在是找不到介入的地方,折騰這么久到底為何?
爸媽不見(jiàn)去了哪里?他在城市里生活這些年,難道真的在退化?老生常談的異化,此時(shí)說(shuō)來(lái)有何意義?看日歷,今日十六,老話說(shuō),十五的月亮十六圓,趁著這會(huì)兒天還沒(méi)黑盡,星月還沒(méi)有完全顯現(xiàn),去南郊的空地里,那里空氣相較而言清澈,能與星月直面。就算弄不清楚起初的意思,至少要弄清楚一物本有的孩子說(shuō)出的那個(gè)細(xì)物。趕上下班人往回走的潮流,公交車(chē)難以坐上,打車(chē)去南郊,市區(qū)馬路上的車(chē)輛緊密相連,急不可耐的鳴笛聲更加空乏了空間的疲憊枯燥。將近半個(gè)小時(shí)后,車(chē)輛開(kāi)始移動(dòng),逐漸駛出市區(qū)進(jìn)到南郊,他迫不及待地降下車(chē)窗玻璃,看遠(yuǎn)處天空的星宿,月亮在山后露出毛茸茸的光。到合適的地方停住下車(chē),走進(jìn)一條村路,兩邊是綠油油的麥苗,月亮的面容漫水樣溢出山頂,濕淋淋地升起,至當(dāng)空,水滴落盡,剩下清亮亮銀盤(pán)一個(gè)。
挑選最是動(dòng)心的星宿對(duì)視,村里天空和這里理論上是一個(gè)天空,星宿依靠著流動(dòng)存在,村里到這里說(shuō)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)說(shuō)近不近,爸媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò),不要用手指星宿月亮,這樣不好。他問(wèn)說(shuō)為什么不好,當(dāng)時(shí)不知是因?yàn)槭裁词虑殄e(cuò)開(kāi)還是爸媽故意模糊,總之沒(méi)有回答。一物能丟失的東西是什么?酒存放不好,酒精就會(huì)像無(wú)所不能的賊一樣被偷走被跑掉,神不知鬼不覺(jué),等再打開(kāi)聞喝,剩下連清水都不如的怪異液體??隙ū冗@種丟失更玄妙,不知一物是怎么尋找,不過(guò),單從開(kāi)始尋找就很厲害,尋找一種玄乎的東西,擱在一般人身上必然會(huì)覺(jué)得不可理喻,自我意識(shí)中就設(shè)定此事不可為,肢體上必然無(wú)動(dòng)于衷。遇到他,冥冥中有某種聯(lián)系,他指定難以究竟,好多事情的接近皆是無(wú)限不可接近的縮小。他看到一物,一物同樣看到他,何況是一物主動(dòng)叫住他,其中的細(xì)微關(guān)系是什么?恐怕一物也難以理清。
一物是村里人,爸媽說(shuō)起過(guò),他是爸媽的孩子,按血脈根基,推論出他是村里人。一個(gè)松散的橢圓關(guān)系建立。順延出他想探究一物和一物的能力及丟失的東西,無(wú)非是人們說(shuō)的那個(gè),他不想當(dāng)即說(shuō)出,月亮星宿在哪里播種,周邊晶瑩剔透的物件不多,環(huán)視圈沒(méi)有,蹲下借著麥苗上的露珠,說(shuō),是不是那個(gè)?露珠靜立在鮮嫩上,靜止可以理解為默認(rèn)。就是那個(gè),心海里給出名稱(chēng),鄉(xiāng)愁。有了純粹的思維方式和想象,可以事無(wú)巨細(xì)地和一物或一物本有的孩子以及爸媽以及二叔二嬸論辯。選中周?chē)罡叩牡胤剑茏哌^(guò)去,攀爬上去,站在頂峰,完全有手可摘星辰的意思。星月在頭頂也在遠(yuǎn)方,對(duì)著群山和大地呼喊質(zhì)問(wèn),鄉(xiāng)愁是什么?聲音飄蕩在空中,有人舀了一瓢,說(shuō),是村莊是老房子是土地是莊稼是牛羊是蔬菜是煙囪里冒出的煙是酸棗是土豆是嗩吶是剪紙是腰鼓是……一連串的言說(shuō)忘記換氣,氣喘不止,他點(diǎn)頭又搖頭,是這個(gè)也不是這個(gè)。聲音還有絲縷,有人聽(tīng)了一耳,說(shuō),狗屁,那些有的無(wú)的物件如今多數(shù)已不再,時(shí)間消耗掉的少,多為人為破壞,搞笑的是前幾天有人要買(mǎi)走我家的石頭驢槽,四五百斤的石頭,我說(shuō)不賣(mài),那人猜想我是想要更多錢(qián),讓我出價(jià),想得美,我是那貪得無(wú)厭的人嗎?不知道一個(gè)石頭驢槽的價(jià)值嗎?我說(shuō)不是價(jià)錢(qián)原因,真是不想賣(mài),有感情了,驢也吃慣了這個(gè)槽子里的草料。那人認(rèn)定我是在錢(qián)上故意為難,說(shuō),三萬(wàn)不能再多了,還說(shuō),他們買(mǎi)回去是有大用處,要將此放在鄉(xiāng)愁博物館,已經(jīng)有幾個(gè)仿制的,但感覺(jué)不真實(shí),需要有個(gè)真實(shí)的撐場(chǎng)面。我說(shuō)不賣(mài),就算我想賣(mài)我的驢也不答應(yīng)。那人到這里按捺不住資本豐厚的猖狂,脫下偽裝有禮文雅的面具,肆無(wú)忌憚地大放厥詞,多少錢(qián)能出手,今天我就杠上了,你說(shuō)個(gè)價(jià)。我說(shuō),真不是錢(qián)的事,我和驢熟絡(luò)了這個(gè)槽子。那人狂妄地喋喋不休半天,我和老婆子和驢一同去了地里。他說(shuō),這個(gè)有意思,石槽子著實(shí)不多,城市有此類(lèi)博物館,擺放著過(guò)去的物件,以為懷念的意思就是過(guò)去的時(shí)間,時(shí)間能過(guò)去嗎?要這樣說(shuō),時(shí)間一直在過(guò)去一直在現(xiàn)在一直在未來(lái)。等待幾分鐘,一切歸于往常。
要再次呼喊時(shí),細(xì)若游絲的聲音出現(xiàn),有人說(shuō),以為沒(méi)有了?有呢,我手指間捏住了最為精華的話語(yǔ),搓捏中發(fā)生了物理結(jié)構(gòu)的變化,話語(yǔ)成為自由,有了任意的指向,你說(shuō)出的只是一種或幾種,我打破了這些,歸還了應(yīng)有的寬闊無(wú)垠。前面說(shuō)的那些看得出你都不滿意,我們說(shuō)的都是某個(gè)人為制造規(guī)定的概念,有這個(gè)就會(huì)有那個(gè),到如今這個(gè)概念被時(shí)代的浮躁和速度震蕩得內(nèi)外欲裂,人卻還想把它停留在原初最完整的狀態(tài)??上覀兝斫忮e(cuò)了最原初完整的狀態(tài),放在時(shí)間的刻度上,認(rèn)為從前的就是原初的,忘記了同時(shí)存在的不同維度的從前,我們說(shuō)的這個(gè)東西不過(guò)是純粹記憶里某個(gè)點(diǎn)的回望,就好比我們現(xiàn)在經(jīng)常要出去轉(zhuǎn)悠放空自我,這可能是我們?cè)忌眢w記憶力的某種催發(fā),或者是游牧生活的零星再現(xiàn)?,F(xiàn)在多少人心知肚明此種已經(jīng)不可靠,卻依然不分青紅皂白裝作糊涂地散漫運(yùn)用,我說(shuō)的夠多了,細(xì)物的尋找最為艱難,要想對(duì)純粹做推理深究,得有經(jīng)過(guò),我說(shuō)話不能總說(shuō)到了年紀(jì)就會(huì)懂不能說(shuō)就是那個(gè)樣子不能說(shuō)此處不可說(shuō)需要自己體會(huì),最差勁要提供幾條不寬不窄的路,再好些提供一兩種思維的方式。他聽(tīng)到這里基本了然,站在山頂仰頭看天空,不覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)起來(lái)。
坐在茶館的劉義對(duì)著電腦邊思想邊發(fā)呆地敲打鍵盤(pán),茶杯里的茶喝盡,剩下的殘?jiān)鶝鲋翗O,看眼窗戶和周?chē)?,這種安然可否為一種純粹?純粹這個(gè)說(shuō)法很是啟發(fā)他,導(dǎo)師在兩月前的上課中提到康德,引申出三大批判著作,他猛然間對(duì)純粹二字有了前所未有的感受。導(dǎo)師前幾日布置拍攝短片的作業(yè),他想做個(gè)有意思的,按習(xí)慣先寫(xiě)個(gè)小說(shuō)式的東西出來(lái),然后分鏡改劇本?;乜磳?xiě)好的文字,里面出現(xiàn)的一物本有的孩子,以此類(lèi)推,其間的那個(gè)他是不是也是他劉義本有的孩子,本有大概也是純粹的一種展現(xiàn)。不用說(shuō),這些人都是劉義虛構(gòu)想象出的故事中的人物。
不知這樣寫(xiě)有沒(méi)有表達(dá)出所想要表達(dá)的。
這兩個(gè)字有天和朋友聊天又說(shuō)起,回來(lái)他就不住思索,自小就跟著爸媽來(lái)到城里生活,對(duì)家鄉(xiāng)幾乎沒(méi)有概念,上學(xué)后戶口也落在新地方,僅是過(guò)年回去一趟走馬觀花地行些禮節(jié)性的事情。上了大學(xué)有天,老家很親近的人去世,爸爸必須得回去,他跟著回去,回去后叔叔伯伯?huà)饗饌€(gè)個(gè)關(guān)心地問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,熱情不已。尤為觸動(dòng)的是,去個(gè)嬸嬸家,家里條件很一般,不知什么緣故,說(shuō)著說(shuō)著就掏出五百塊錢(qián)非要給他,他推讓不過(guò)只好接著。他的這種情感可以說(shuō)是那兩個(gè)字,但又不完全是,那兩個(gè)字別人會(huì)不假思索地用,到他這里,他要有態(tài)度有責(zé)任頭發(fā)絲樣地細(xì)究,就像一物追尋那些丟失。