真寂寞

□

孤獨(dú)是一個(gè)人待著，寂寞是一個(gè)人待著沒事干。沒事干就喝酒，舉杯邀明月，對(duì)影成三人。酒后，月亮和影子“二人”皆醉，我獨(dú)醒。

類似的境況，馮夢(mèng)龍?jiān)凇豆沤褡T概》里有個(gè)故事。唐代的張七政，荊州人，有戲術(shù)，人莫知其行跡。小孩子們經(jīng)常纏著他表演。一次，張七政隨手摘取一捧青草，再三捋它，青草很快變成燈蛾飛走了。曾經(jīng)，他在墻壁上畫了一個(gè)美貌女子，美女秀色可餐，楚楚動(dòng)人。張七政自己喝酒，也斟滿一杯美酒向她嘴里倒去。結(jié)果，酒一滴也沒灑在地上，畫上的美女臉上漸漸泛起紅暈，像是喝醉了一樣。

這是真寂寞，也是真浪漫。如果有張七政的本事，應(yīng)該在三五之夜，明月半墻之時(shí)，舉杯邀月，邀月里的嫦娥同來(lái)對(duì)酒，飲罷飄飄欲仙，不知今夕何夕。醒后月光清冷，一切如昨。

據(jù)稱，我國(guó)獨(dú)居人口目前約有兩億。放眼美日韓的狀況來(lái)看，獨(dú)居已經(jīng)成為常態(tài)。提起獨(dú)居，就會(huì)想起孤獨(dú)和寂寞兩個(gè)詞。寂寞和孤獨(dú)的區(qū)別是什么？寂寞是別人不想搭理你，孤獨(dú)是你不想搭理別人。蒙古人鐵木真，也就是后來(lái)的成吉思汗，少年時(shí)父親被人毒死，全家遭部落拋棄，除了影子，再?zèng)]有什么朋友。一夜，他睡得正酣，夢(mèng)中忽聞得有刀聲顫響。他立即跳起竄出氈房外，騎馬像箭一樣奔向黑暗深處。有人要害他性命，幸虧他有好聽力，才躲過一劫。鐵木真孤獨(dú)，但不寂寞，因?yàn)橛腥说胗浿?/p>

蘇東坡是曠達(dá)之人，他有獨(dú)特的辦法消除孤獨(dú)和寂寞。被貶黃州和嶺南的時(shí)候，每天早上起來(lái)，如果不請(qǐng)客人來(lái)聊天，他就一定出去拜訪客人。所交游的人也不選擇，談天說(shuō)地也沒約束，彼此高興就行。有的人不善言談，蘇東坡就一再請(qǐng)求他說(shuō)些神怪故事。有人推辭說(shuō)沒有，他就說(shuō)：“姑妄言之?！币簿褪悄阆咕幰残小Ｓ腥嗽u(píng)論說(shuō)，英雄不得志。只能靠談玄說(shuō)怪消磨自己內(nèi)心的不平，真是悲涼。真孤獨(dú)在人多處，真寂寞在喧囂時(shí)。