◇常 偉
鄧阿二死了,村里人說(shuō),他是吃饅頭噎死的。
誰(shuí)也不曉得他是怎么噎死的,饅頭鋪的老張頭一大早見(jiàn)鄧阿二卷著褲腿,赤著一雙又黑又破的腳板從村頭晃進(jìn)來(lái),知道他肯定又出遠(yuǎn)門(mén)了,肯定又累又餓,也許好幾天不曾吃過(guò)一點(diǎn)兒東西。
老張頭從蒸籠里摸出兩個(gè)正要出鍋的饅頭,吹吹拍拍攆上呱唧呱唧往家走的鄧阿二,小二,二來(lái),又出去啦?說(shuō)著,把兩個(gè)熱氣騰騰的圓頂饅頭塞到鄧阿二的手里。
鄧阿二連看都不看老張頭,更不言語(yǔ),抓起饅頭一邊往嘴里塞,一邊走向自己的家門(mén)。老張頭也不計(jì)較,只是嘆了口氣又搖了搖頭。
鄧阿二命苦,自打六歲沒(méi)爹,十歲沒(méi)了哥,只跟身體有病的半瞎子娘相依為命,家里過(guò)得那個(gè)艱纏可想而知,娘無(wú)冬歷夏一身衣裳,他到十五歲了還常赤著腳沒(méi)鞋穿。到了二十多歲條件好了,可說(shuō)媳婦成了他家的一大難題。他家里住上紅磚瓦房時(shí),人家都蓋了樓,何況還有個(gè)長(zhǎng)年有病天天吃藥的瞎娘累贅,所以誰(shuí)也不愿意給他家說(shuō)媒拉纖。
眼看快三十了,娘躁得要死要活,這一天,來(lái)了個(gè)四川男人,說(shuō),聽(tīng)說(shuō)你家缺媳婦,我給你領(lǐng)來(lái)個(gè),但是得拿三千塊錢(qián)。
娘什么也不顧了,拿出她和阿二攢下的兩千塊錢(qián),又偷偷跑到娘家沒(méi)臉沒(méi)皮地求哥嫂求侄子,嫂子不答應(yīng),哥念她不易,偷偷從村主任家借了一千塊錢(qián)給她。
新媳婦才十八歲,是個(gè)四川妹子,插上房門(mén)要睡覺(jué),川妹子就開(kāi)始啼哭,說(shuō)自己是被騙來(lái)的,那個(gè)男人到村里招工,就跟他來(lái)了,結(jié)果被賣(mài)到了這里。女孩哭得傷心,阿二心就軟了。他讓妹子先上床睡覺(jué),妹子不敢,他說(shuō),我是花錢(qián)買(mǎi)了你,你不愿意,我也不能強(qiáng)迫你呀!就是強(qiáng)迫了你,你也成不了俺媳婦。我文化程度不高,只上過(guò)初中,可俺學(xué)過(guò)柳下惠坐懷不亂,聽(tīng)說(shuō)書(shū)的唱過(guò)趙匡胤千里送京娘。這些做人的道理我懂。
女孩聽(tīng)了他的一番慷慨陳詞,竟然拉開(kāi)被子斜歪在墻角里睡著了。
第二天醒來(lái)都早上九點(diǎn)了,女孩嚇了一大跳,隔著窗戶(hù)聽(tīng)見(jiàn)娘跟阿二在吵架,娘說(shuō),你個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的混賬東西,娘好不容易舍皮賴(lài)臉給你借錢(qián)娶了個(gè)媳婦兒,你說(shuō)讓她走就讓她走,那咱花的錢(qián)咋辦?以后上哪兒再給你找媳婦去?
阿二說(shuō),你別管了,人必須送走,借的錢(qián)我掙了還,沒(méi)媳婦咱也不能強(qiáng)迫人,強(qiáng)迫人家就是犯罪。娘不同意,說(shuō)你就是說(shuō)到天上去我也不同意,好不容易買(mǎi)來(lái)的媳婦,反正不能輕易放她走,你要放走她,我就死給你看。
阿二不再言語(yǔ),氣忿忿地走進(jìn)屋里,“砰”一下重重關(guān)上門(mén),女孩嚇得猛一哆嗦。
娘只要出門(mén)或晚上睡覺(jué),都會(huì)屋門(mén)上鎖,怕一不小心,把新媳婦放跑了。
就這樣過(guò)了十幾天,阿二娘擔(dān)心她的菜園子,一天天沒(méi)亮就挎籃子下南坡摘菜去,臨走,沒(méi)忘在門(mén)外上了鎖。阿二不知什么時(shí)候偷偷弄到了一把鑰匙,他拉開(kāi)門(mén)縫,把鑰匙伸出去,別了兩別,啪,鎖頭開(kāi)了鼻,他用食指一頂,鐵鎖一下落在了地上。
阿二叫醒正熟睡的川妹子,讓她穿衣下床趕緊走。妹子懵懵懂懂,不知發(fā)生了什么事兒,阿二從懷里掏出五百塊錢(qián)塞進(jìn)妹子的手里,急急地說(shuō),趕緊走,從后坡翻過(guò)那道土梁一直往北,走五里多路再往東拐,再走三里就到了公路邊兒,莫回頭,可別讓人看見(jiàn)。
女孩坐在床上不起,生生地看著他,阿二急了,你這人真是的,怎么還不走,等我娘回來(lái),你想走都走不了了。
女孩突然一下?lián)湎虬⒍?,兩條胳膊緊緊箍住了阿二的脖子。
女孩走了,娘卻病倒了,熬過(guò)了初一沒(méi)有挺過(guò)十五,娘吃完初五的餃子,就撒手去了。
埋了娘,阿二就抑郁了,一個(gè)人出去打工,一年到頭不見(jiàn)回來(lái),過(guò)了年,阿二回來(lái)一趟,給娘上墳,村里人發(fā)現(xiàn),阿二瘋了。
瘋了的阿二,依然出去,不過(guò)他帶上飯碗布袋,不是去打工,而是去要飯。阿二三五個(gè)月回來(lái)一回,每次回家都是破衣?tīng)€衫,灰頭土臉,絞絲袋里背著半袋子吃的。
阿二死后的第七天傍黑,他的墳上突然冒起滾滾濃煙,有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一名穿白衣的年輕女人帶著個(gè)孩子在給阿二燒紙上墳,等阿二的近人一起趕過(guò)來(lái),那女人和孩子都不見(jiàn)了,只有一堆紙灰,在那里一明一滅地冒著裊裊青煙。