◎李 林
不愿登高,父親的墳堆埋得很小
不愿采菊,菊是我送給父親唯一的鮮花
拔荻草吧,白絨絨的花朵風一吹就散了
在老屋基村,這樣的疼痛每年都有很多
在山上,野草有野草的尺度
枯榮有時。仿佛在春天到來之前
就收集好雨水,按循環(huán)的因果生長
獻身于夏季的灼熱,在冗雜中
拒絕空有繁茂。待到秋
挨一只螞蟻坐下,像坐化的僧人
舍利,卻帶不去輪回
任何一種老去的方式
都會化為一些逆行的水土
在寒冷的冬日,送葬的隊伍
越走越大
稻草為荒草讓路
已無慈悲之水,贈飲白鶴
風經過我們,醞釀一場宏大的禱告
荒草低頭,感恩或謝罪
螞蟻在大雨來臨之前搬家
關于好吃懶做的緣由,蒼白無力
如何面對勤勞的祖輩,河流要
在大雨之后,才不得已吐露心聲
如同是瓦縫里照進來的一束光
能看清它運行的軌跡
卻無法窺探它的出生
無數(shù)次接近它落腳的事物
尤其是山河草木之間,俯耳貼地
然,離光的出生越來越遠
由此猶疑光“指引方向”的隱喻
如果光是一只與生俱來的誘餌
當頓悟躲進打翻的碗時
光也不過是年頭的幾支燭火