段奇清
有一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛,人生就會(huì)豐富多彩
人人都想成為一個(gè)智慧的人,如何才能夠獲得智慧?有人會(huì)想到這樣的話:“世界上哪有什么天才,我只是把別人喝咖啡的時(shí)間用在工作上了?!边@句話道出智慧來(lái)自于勤奮。其實(shí),勤奮只是獲取智慧的途徑之一。
許倬云天生殘疾,手足畸形,直到6歲都不能動(dòng),7歲才能坐上椅子。兒時(shí)不能上學(xué)的他,卻在家中讀遍了喜歡文史的父親的所有藏書(shū),其中不少是傳記,通讀之后,許倬云從中得出獲取智慧的“八字箴言”:歷盡艱難,鍥而不舍??炭嚅喿x讓他進(jìn)了大學(xué),師從傅斯年,而且第二年便考了年級(jí)第一名。
讀博時(shí),許倬云研究的方向是《左傳》,在導(dǎo)師的指導(dǎo)下,他一頭扎進(jìn)去,開(kāi)始整理《左傳》的人物譜系,為《左傳》中兩千多人物做注解:父親是誰(shuí),兒子是誰(shuí),彼此的關(guān)系如何等。因?yàn)樽鲞@個(gè)注解,他一遍又一遍閱讀,最后《左傳》被讀得爛熟于心。下笨功夫,靠汗水獲得的東西并不是智慧,而只是智慧的重要基礎(chǔ)——知識(shí)。通過(guò)思考把知識(shí)轉(zhuǎn)化為自己智性的一部分,知識(shí)才能成為智慧。而思考,就是組織知識(shí)和分析知識(shí)。
如何思考?并非傻傻地苦思冥想,那是多種知識(shí)的相互融通與碰撞。兒時(shí)的許倬云在家中“雜讀群書(shū)”,廣泛而隨意的大量閱讀,為他后來(lái)的知識(shí)結(jié)構(gòu)奠定了一個(gè)寬厚的基礎(chǔ)。大學(xué)時(shí),許倬云原本讀的是外文系,后又轉(zhuǎn)入歷史系,同時(shí)兼修了考古系和中文系,橫跨了四個(gè)系。他后來(lái)感慨道:“我從別的系中學(xué)的科目,得益良多。我撒網(wǎng)撒得很寬,有些有回收,而且可以觸類(lèi)旁通,一些散在一旁以為沒(méi)有用的知識(shí),后來(lái)都有了密切的關(guān)系?!鲍@取智慧,要不排斥一些“沒(méi)用”的知識(shí)。
許倬云在芝加哥大學(xué)的第一堂課,就結(jié)識(shí)了一位美國(guó)學(xué)者柴勃爾。交談中,許倬云向他討教:“作為一位留學(xué)生該如何讀書(shū)學(xué)習(xí)?”柴勃爾說(shuō):“把讀書(shū)的時(shí)間留下一些來(lái)看看你四周的人與物吧,因?yàn)槟銓?lái)可以在圖書(shū)館找到這些該讀的參考書(shū),但是你回家后可能再找不著一個(gè)活的美國(guó)社會(huì)讓你觀察了?!贝撕?,許倬云在美國(guó)的生活無(wú)時(shí)不受他這句話的影響。不排斥“沒(méi)用”的知識(shí),不僅要從書(shū)本中學(xué),還要張開(kāi)眼睛向社會(huì)學(xué)。社會(huì)知識(shí)讓你思考起來(lái)會(huì)更直觀,更生動(dòng),更鮮活。獲得智慧不僅要思考,還要善于思考,能發(fā)現(xiàn)別人不能發(fā)現(xiàn)的東西。
許倬云赴美求學(xué)上的第一堂課,是美國(guó)埃及學(xué)首席教授威爾遜先生講授的。上課時(shí),威爾遜經(jīng)常說(shuō)的一句話是“我們不知道”。一個(gè)學(xué)期下來(lái),一位日本學(xué)生問(wèn):“威爾遜先生,究竟我們知道的是什么?”威爾遜答道:“我們知道的就是我們不知道。”這位日本學(xué)生聽(tīng)后一臉茫然,以為老師在調(diào)侃他。而坐在一旁的許倬云聽(tīng)了后,卻“忽有所悟”:“悟出了一個(gè)關(guān)閉型文化與一個(gè)開(kāi)放型文化的區(qū)別:前者只追尋答案,后者則是追尋問(wèn)題。‘知之為知之,不知為不知固是誠(chéng)實(shí)的態(tài)度,到底還須以‘知道自己未知為前提的?!薄爸雷约何粗?,才能讓自己不斷去探索,不淺嘗輒止,不滿足于一知半解。在獲得更多知識(shí)時(shí),也讓自己能獲得更多智慧。
一個(gè)智慧的人,就會(huì)有崇高的人格,比如“嚴(yán)守學(xué)術(shù)規(guī)則,捍衛(wèi)學(xué)術(shù)尊嚴(yán)”“吾愛(ài)吾師,吾更愛(ài)真理”等,為了真理、學(xué)術(shù)規(guī)則,不怕得罪任何人;一個(gè)智慧的人,是一個(gè)懂得生活真諦的人?!白约悍词“耸辏瑝蛴檬歉?,不求是貴,少病是壽,淡泊是福,知足是樂(lè),有這種生活,夫復(fù)何求!”許倬云在八十多歲時(shí)這樣說(shuō)。
一個(gè)殘疾之身,卻成績(jī)斐然,成為學(xué)術(shù)大家,且能夠活到超過(guò)九十歲的高齡。找到獲得智慧的途徑,也就能得到智慧給人最好的饋贈(zèng)。
(責(zé)任編輯/劉大偉 張金余)