白馬故事（短篇）

喬洪濤

我家白馬墜崖而死之后，家里人對于它的死因有不同看法。

我爺爺伏在摔爛了的馬尸上哭得泣不成聲，甚至一度休克。這匹老馬跟了他快二十年了。當年在生產(chǎn)隊的時候，我爺爺是村上的飼養(yǎng)員，土地承包之后，隊里分牲口，讓我爺爺先挑，我爺爺就挑了這匹白馬。那個時候，這匹白馬已經(jīng)十多歲了，還瞎了一只眼睛，家里人都反對他要這匹老馬。我爹說，看那頭腱子牛多壯實，犁地出活兒！我二叔說，那匹騾子黑黝黝發(fā)亮，多么漂亮，我騎上去肯定威風！我爺爺脖子一梗說，你們都是沒良心的玩意兒！這匹白馬是咱家的恩人，你們都忘了嗎？爺爺這么一說，大家都垂下了頭，不說話了。

爺爺說的這個事是那一年冬天，我奶奶得了胃穿孔，疼得在炕上打滾，可是大雪封山，去不了縣上的醫(yī)院。我爺爺扛了半布袋高粱去求隊長，隊長才讓我爺爺牽了剛剛成年的白馬，連夜蹚著沒膝的大雪馱著我奶奶去縣醫(yī)院做了手術。那時候白馬才一歲多，性子烈，勁頭大，還沒被騎過，我爺爺從生產(chǎn)隊牽它回來，它打著響鼻撒歡兒，把我爺爺拽得趔趔趄趄。我爺爺就給了它一鞭子，又摟著它說了半天話，它就懂事似的乖乖地聽話了。但我爺爺那一鞭子打得不巧，抽在了它眼睛上，那眼睛紅紅的，流了一路子淚水，后來，那只馬眼就變得混濁起來，老是愛淌眼屎。隊里分牲口，別人都不要這匹白馬，爺爺卻把它牽了回來。

我爹認為這匹馬是自殺。就崖頭上那塊地，它耕了少說也有十幾次了，怎么可能失足墜崖呢？它這是覺得年紀大了，沒用了，活夠了，跳崖自殺的。多么懂事的一匹馬呀！我爹感慨著說，牲口就是牲口，干不動活兒了，就得賣了殺了，總不能留著給它養(yǎng)老呀！我爺爺一聽頓時惱了，他抓起馬鞭子就抽了過去，一邊罵，八戒，你這是咒罵我嗎？看著我老了，不中用了，要我跳崖嗎？我抽死你個不孝子！我爹一看，知道自己說錯了話，跳起來跑了。

我二叔切一聲，說：“馬也會自殺？這就是明顯的意外失足，它本來眼睛就看不清嘛?！彼参课覡敔斦f：“爹，你也別哭了。平日里您也不舍得宰殺它，這如今掉下崖摔死了也是天意。人家誰喂牲口不是為了個干活兒呀？這白馬這么老了，干不動了，就得賣了或宰了。我早就勸你賣了，我買輛拖拉機犁地比它強一百倍，你就是不賣，你看看，你看看，現(xiàn)在你如意了吧？這下它墜崖摔死了，得少賣不少錢呢！”我爺爺一瞪眼，說：“你就知道你那拖拉機，那鐵家伙喝油就是喝錢，哪里比得上咱家的白馬呀！再說，這白馬就是咱家的恩人，按輩分你得喊它姐呀！”我二叔翻了一下白眼不說話了。

“這哪里是自殺、失足，分明是謀殺！”爺爺說?！拔覄偛爬绲氐臅r候，鐵柱過來罵了它的。鐵柱這個家伙就不是個好東西，這是上次借馬我沒借給他，他心里有氣，罵了咱家的白馬。咱家的白馬多通人性啊，它這一輩子最要馬臉了，它哪里受得了那樣的侮辱？你們還說它是自殺，我看分明是謀殺！我饒不了他！”

我當民辦教師的大伯會安慰我爺爺，說：“爹，你也別太傷心了。咱家的白馬是一匹多么好的馬呀，我知道它心里敏感著呢，它受不了別人喊它瞎馬才跳崖的，這是一匹有尊嚴的好馬呀！天下哪有這么烈的馬呀！你看紅林家那頭驢，驢屌都差點被割了吃了錢錢肉，還不知羞恥地活著，那才是不要驢臉！歪頭家的那頭豬，睪丸也被劁了，歪頭下酒當了酒肴，那豬還活得那么滋潤，它才是沒臉的豬呢！咱家的馬給咱長了臉，咱得笑呀！”

我爺爺不哭了，歪著頭看我大伯，愣了一會兒，說：“大怪，你說咋辦？咱家的馬死了，我還得高興地唱呀？唱你娘的腿！滾！”我大伯被罵了一頓，紅著臉退到后邊去了。他拽了一根水稗草，放在嘴里嚼。和白馬一塊兒耕地的我家的那匹棗紅馬在他腳邊埋頭吃草，突然抬起頭來咴咴地叫了起來。我爺爺看看棗紅馬，說：“你們還不如一匹馬，白馬死了，紅馬都知道哭兩聲，你們倒好！”

我站在爺爺身后抹眼淚，說：“白馬死了，我以后騎啥呀？白馬最老實聽話了，我還得騎著它當黃河大俠呢！我的馬呀！”我娘聽了，踢我一腳，說：“再這樣哭擰爛你的嘴！”我摟著馬脖子默默掉淚，我爺爺突然站了起來，他說：“這個仇不報，我不是你們的爹！你們看著，看我不把鐵柱家的羊殺了！”我爺爺抹把眼淚，抓起那條馬鞭子，大步流星地走了。

“你們把馬給我葬了，就像葬我一樣！就在崖上地里壘個大墳啊！”他喊道。

我爺爺扭著瘦瘦的身子，歪歪斜斜爬崖的時候，伸著頭，蹬著石塊，像一只嗷嗷叫的上山虎。我們幾個面面相覷，不知道該把白馬的尸體怎么處理。我們都知道，我爺爺說的埋葬白馬絕非兒戲，要是就這樣埋了，我們都覺得實在有點可惜。但要是我們偷偷宰了吃肉或者賣給驢肉店，他知道了能把我們都揍死。我二叔看了看我們，眨眨眼，說：“你們都走吧，我自己埋了就行了?！蔽夷飸岩傻卣f：“你能把它背上去？”我二叔不耐煩地說：“加上你我也能背上去！”我大伯看著我爺爺?shù)谋秤?，焦急地說：“咱爹不會是真的要殺鐵柱家的羊吧？我得去看看，紅波，你和你娘牽著棗紅馬先回家啊！”

棗紅馬性子烈，不讓騎。我不喜歡這匹馬。我娘陪著我牽著它的韁繩往回走，走了很遠了，她回頭看了看我二叔，我二叔還站在那里抽煙，他沖我們揮揮手，說：“快走吧！”

我爺爺那天和鐵柱干了一架。我爺爺追到鐵柱家里，連踢加罵，要鐵柱為他的白馬償命。鐵柱自然不會同意，兩個人就動了手。我爺爺矮瘦，加上年紀大了，讓鐵柱摔了嘴啃泥。他索性躺到地上打起滾來，他一生氣就喘不動，干脆躺在地上用上了連環(huán)腳，一腳一腳地“鏟”向鐵柱。鐵柱一不小心，也摔了個狗啃屎。村上的人都圍過來看熱鬧，我爺爺眼睛都紅了，呼哧呼哧喘著站起來讓大家評理。他說白馬比人都靈性，鐵柱罵它是匹瞎馬，這誰受得了？鐵柱說：“它本來就是一匹瞎馬嘛！你看它的眼睛，都睜不開了，瞎馬，就是瞎馬！”我爺爺說：“這匹馬活了二十年，為咱村上出了多少力，你罵它就是罵我，如今它受不了羞辱自殺了，你要償命！”

大家都笑起來，說：“馬也會自殺？”

我爺爺說：“這可不是一般的馬。這匹白馬自尊心很強。平日里我連喚個老字、瞎字都不敢，你個沒良心的，那樣說它，你是狼心狗肺！”

鐵柱說：“老瘋子，沒見過你這樣的人！我家里西瓜賣出不去，借你的馬拉車去城里賣一趟你不借，那瓜全都爛在地里了。我就是要罵它！”

鐵柱不說還好，這一說舊賬，我爺爺更瘋了。他說：“你不說我也記著，你爺倆干的啥事？那一年你爹腿傷了耕不了地，你把我的白馬借去耕地，我告訴你它年紀大了，你不能讓它累著，你還得借一匹騾子一塊兒用。你爺倆騙我，讓白馬單獨給你家耕了三畝地，一歇也不讓歇，飼料也不舍得多喂一把，你可知道那白馬回來累得兩天沒站起來！”

兩個人說著又打了起來，幸虧我大伯趕到，一腳把鐵柱踹翻在地，讓我爺爺騎上去扇了幾個耳光，否則我爺爺能氣死了。但鐵柱家的羊沒能殺掉，我爺爺破口大罵那群傻羊，但那群羊缺心少肺，一點也不在乎，還沖爺爺咩咩地叫著笑。

我爺爺說，缺心眼兒！二半吊子！

按照我二叔的意見，早就勸著我爺爺把白馬賣掉了。爺爺七十歲了，胡子白了，頭發(fā)也白了，腰也有些彎，牙還掉了兩顆，他和那匹老馬一樣老了。但不服老的爺爺還很心強，他一會兒也閑不住，這里搗鼓搗鼓，那里捯飭捯飭。大家不讓他再種地了，反正一大家子沒有分家，家里不光爸爸是個大勞力，二叔高中畢業(yè)下學后也成了一個年輕勞力了。叔叔胳膊上的肌肉我見過，像兩只小老鼠一樣吱溜吱溜地來回亂竄，我使勁摁一摁，硬硬的，一點兒也摁不動。二叔說：“你知道這是什么嗎？”我說：“這是肌肉?！笔迨逭f：“雞肉，還鴨肉呢！這是力氣，這是勁！懂不懂？”

家里十幾畝地有這兩個勞力就綽綽有余了，何況二叔早就想買輛拖拉機了。路廣生就買了一輛，那家伙力氣可真是大，到田里耕地、耙地、耩地，突突突就完成了。這年月，誰還用牛馬來耕地呀？以前的時候可不行，遇到難耕的淤地硬地，爺爺牽著白駒兒，還要再加上兩根繩子，由我爹和二叔拉著才能勉強把一塊地耕下來。一大家子忙活一個秋天，到了霜降，麥子還耩不上。二叔打算買了拖拉機，就和我爹合伙掙錢去。農(nóng)忙的時候，可以用拖拉機給別人犁地、耙地，不忙的時候，他就和我爹開拖拉機替建筑隊拉石灰拉磚去。現(xiàn)在年輕人結(jié)婚蓋房子都要蓋磚房子，磚房子要用水泥和砂石，二叔和我爹早就考察了，這個活兒行，雖然累點兒，可是能賺錢。我爹對他說，賺了錢也得快點兒給你蓋房子娶媳婦了，老大不小的了。二叔聽了我爹的話，心里美滋滋的，怪不得急著要爺爺快點賣了白馬把錢拿出來了。

爺爺真是舍不得賣白馬。十幾年來爺爺把白駒兒當成閨女來養(yǎng)，賣白駒兒還不是跟賣他一樣難受！爺爺也知道以后可能真的用不著它了，他也知道沒有誰家喂馬喂到老死的，喂到老死不是也得賣掉嗎？他只是接受不了。天底下的牲口只能有一個歸宿，那就是——賣給肉店，殺了，吃到人肚子里去。一想到這些，爺爺就心疼得睡不著覺。

其實，大家都有些舍不得賣白馬。它還救過奶奶的命，奶奶也舍不得。我當然更舍不得了。我和白馬從小一起長大，它性子溫和，又通人性，是我的好伙伴，我放了學常常騎著它跑一圈玩，白駒兒從來沒有把我掀下來過。我怎么舍得把它賣掉？我和爺爺站在一邊，我說：“不能賣。”爺爺把我攬在懷里，眼淚都掉出來了，說：“就聽俺紅波的，這白駒兒先不能賣，要賣你們先賣我。等它死了，我要葬了它?！?/p>

“賣你個老頭子，誰會買呀？買去當?shù)?？”我二叔哈哈地笑起來?/p>

“滾！狗嘴里吐不出象牙！”我爺爺罵道。“紅波，趕明兒咱們套上馬到崖上犁地去，讓他們看看白駒兒還中用不中用?！?/p>

我愉快地答應了，我知道村南山崖上還有一畝多地，那地里有螞蚱，有蟋蟀。爺爺提前給自己砌好的墓穴也在那里，爺爺常帶我到那塊地里去玩。

但誰知道，就在這個秋天的早上，我爺爺趕著白馬和那匹棗紅馬去崖上犁那一塊山地，白馬就那樣決絕地墜崖自殺了呢？爺爺哭得一把鼻涕一把淚，他嘟嘟囔囔地罵鐵柱，罵自己，一會兒嫌鐵柱罵了瞎馬，一會兒又恨自己沒能保護好它。他也有些恨棗紅馬。那匹棗紅馬是年輕的公馬，性子烈，又處在發(fā)情期，不好好拉犁不說，還不時地往白馬身上撲。它不知道，那白馬是它母親哪！哪有這樣混賬的公馬！白馬是羞愧而死嗎？

五年前，有一天爺爺牽著白馬去了鎮(zhèn)上。那天他回來得很晚，但是很高興。他說是去給白馬配駒去了。“啥是配駒？”我問。爺爺笑著不答。我爹踢我一腳說：“小孩子家別亂問！”爺爺說：“這一回差不多了。鎮(zhèn)上那匹紅馬可真是漂亮，高高大大、威風凜凜，咱白駒兒也不差，兩個‘人’門當戶對?！睜敔敗爸▋骸焙纫恢丫疲钟行n傷地說：“唉，這也怕是最后一回了。這回要生下來，我就養(yǎng)著它，不賣了！”我奶奶說：“你說啥？啥年代了，你還養(yǎng)兩匹馬？等生下來小馬駒兒，賣了給翠英打嫁妝。”翠英是我姑姑，我姑姑那時候快二十歲了，剛成了媒。我姑姑一聽，低著頭端著碗回西屋吃飯去了。我爺爺說：“再生一匹就四匹了，可惜前三匹都沒留下?！蔽覡敔斦f的是白馬之前生下過三匹小馬駒，都被牽到集上賣了。

“白馬老了，要是再能生下來一個，正好幫它干活兒，它自己犁地怪吃力了！”爺爺說。

第二年春天，白馬果然生下了一匹火紅的小馬駒。小馬駒很漂亮，白馬用舌頭給它把身體舔干，它就搖搖晃晃地站起來了。我爺爺激動地在馬棚里轉(zhuǎn)圈，一會兒喊我奶奶給老馬飲麩子湯，一會兒又弄了黃河沙土一锨一锨地往棚里墊土。小馬駒兒遺傳了白馬的俊美和種馬的毛色，那一雙大眼睛水汪汪的，我放學回家，一進大門就看見了一團火。

它真漂亮??！

在這之前，我們鄰居黑軍想要匹騾子喂喂。有一天他提了瓶酒來找我爺爺商量，他說現(xiàn)在各村上幾乎都沒有馬了，只好來求我爺爺。只是不知道這白馬年紀大了，還能不能生育。我爺爺乜斜他一眼，說：“能生不能生也不會讓它生騾子?！?/p>

黑軍說：“大爺你不知道，騾子比馬力氣大，混血駒子稀罕得很。”

我爺爺說：“我知道騾子是好牲口，但我也知道驢和馬交配才能生騾子?？神R就是馬，怎么能讓驢配呢？別人家的馬我沒意見，我家的白馬不受這個委屈?！?/p>

黑軍笑起來，說：“這咋是受委屈呢？不就是個牲口嗎！”

“你說啥？黑軍你說誰是牲口？你滾，我家的白駒兒比你還像人！”我爺爺這句話說得不好聽，把黑軍差點說惱了。這個黑軍是個小混混，愛耍流氓，前幾年侮辱過后村上的一個大閨女，前不久剛出獄。我爺爺這是話里有話。

黑軍氣得吹胡子瞪眼，說：“那牲口是你老婆！”

我爺爺一腳把酒瓶子踢飛了，拿了鞭子就要去抽黑軍。黑軍也急了，站著不走，挽了袖子罵罵咧咧。我爹一看，急忙和我二叔連拉帶扯賠著不是把黑軍勸走了。

白馬生下棗紅馬之后，很快地衰老下去。十幾年來，白馬都是站著休息。再累再苦，牽著在地上打個滾兒，打個響鼻，晚上加把草料，第二天就精神抖擻了。但現(xiàn)在白馬站不住，晚上總喜歡臥在馬棚里休息，成了臥槽馬。爺爺每次給它梳毛，眼里都淚汪汪的。他的咳嗽毛病也越來越厲害了，一到晚上，不停地咳咳咳，一宿一宿地睡不著覺。睡不著就到馬棚里跟白馬說話，有時候就靠在白馬身上打盹兒。

崖上那塊地其實是塊荒地。拖拉機上不去，一直是用馬翻地。別人家的地都不種了，撂荒了，可是爺爺不舍得。這也是他比別人得意的地方，他還喂著兩匹馬。山下的地今年都是拖拉機犁的，爺爺和奶奶年紀大了，地都分給了我爹和二叔，他只留了這一塊山荒地，想著再耕一耕，種點兒麥子，點上幾壟芝麻。麥子磨面，芝麻打香油。其實，這也許是最后一年耕地的機會了——有一家林場想買他的棗紅馬，那一片山地路很窄，護林員想喂一匹馬騎著巡山。爺爺開始不相信，后來親自托人打聽了——那人說的是真的。如今機械化了，很少有人愿意喂牲口了，凡是買牲口的，一般是宰殺吃肉——聽說鎮(zhèn)上就有一家驢肉店。但人家不買白馬，當然買也不賣，這一匹馬，爺爺是下了決心要為它善終的——如果他能走在它后面的話。墳地都看好了，就在他提前修筑的墓穴不遠處，他已經(jīng)悄悄地用梧桐木為它做了一塊“墓碑”，并刻了幾個大字——“白馬之墓”。

這塊牌子爺爺給我看過，他讓我用毛筆描一描。那時候我正練毛筆字，我用黑黑的墨汁涂在上面，幾個字深深的，陰森森的。但我們都沒想到，白馬竟然自殺而死。

他竟然敢罵它瞎馬！他不知道，它的眼睛最干凈了，比任何人都明亮。難道鐵柱忘了，他爹那一年瞎瞎著雙眼把他爺爺摁在臺子上，撇清關系不說，還罵著誓扇了三鞋底？他忘了他爺爺是上吊死的！這個混賬！他的眼不瞎，可他的心是瞎的！

我爺爺想起來就生氣，一生氣就喘，我奶奶急忙說：“好了，好了，別生氣了，再生氣你也沒了?！?/p>

記得深秋的清晨已經(jīng)很冷了，我穿了秋衣秋褲，還是覺得冷。奶奶又在外面給我套上了一條厚褲子，爺爺說話呵著熱氣，胡子上都白白的有了水珠。

“今天是霜降了吧?！睜敔斦f，“你看，地上都下霜了。”

奶奶去灶火窩墻上查了皇歷，說：“可不是，今天都霜降了。怪不得這么冷?？磥砦业么A襖了。”

“我看你得穿棉襖了。”爺爺說，“你說是不是？”

我和爺爺吃了奶奶給打的荷包蛋，渾身便覺得有了一股熱氣，我也覺得不那么冷了。爺爺把白馬和棗紅馬牽出院子，讓我牽著，然后，他把犁和耙都放到排子車上，把排子車拉出了院門。

爺爺說：“套車。紅波，咱們套馬車?！蔽?guī)椭鵂敔敯疡R車套上，爺爺說：“上車！”我一下子跳上去，坐在車廂里，爺爺拍一下白駒兒的屁股，然后一揚手中的韁繩，說：“白駒兒，走嘍！駕！”

出了村，大街上還冷清清的。從家里到山坡地要走一里路。一路上只遇見了拾糞的三爺爺，再沒有碰見一個人影。人們都還藏在暖烘烘的被窩里睡回籠覺呢吧？涼爽的空氣呼入我的肺腑，很是清涼。地上又有了一層落葉，因為是清晨，還沒有人來掃，我們的馬車軋在上面，窸窸窣窣的，聽得分明。還有那些秋蟲子，唧唧唧唧地唱個不停，原來深秋的早晨是這么美妙呀！

崖上那塊地，亂石很多。爺爺已經(jīng)撿拾了好幾天了，那些碎石塊都堆積在崖邊上，做了田埂。我們來到地頭上，我伸頭往下看了看，山崖有十幾丈高，很嚇人。坡很陡，底下是一條鋪滿鵝卵石的河床，每年夏天下了雨，山洪就從這條河道里沖下去。我用腳踢了一塊石頭，那石頭嘩啦啦滾到崖下去了，嚇得我急忙后退了三步。

“回來！別往下看，掉下去就晚了！”爺爺喊我。

他給白駒兒卸了車，撒開了韁繩，說：“讓白駒兒和棗紅馬先吃幾口草吧，要不，秋霜一打就吃不上了?！钡乩锏拿┎蓦m然不少，但是因為已經(jīng)進入深秋，大部分茅草已經(jīng)枯黃，有的倒伏下去，幾只螞蚱被我們一蹚，從枯草上飛起來，彈跳了出去。

“秋后的螞蚱……”爺爺說，“似乎更加傷感了?！?/p>

他一屁股坐在車把上，說：“讓它先吃會兒草，犁地還不晚?！蔽页脵C去捉螞蚱，一會兒就捉了一串，掛在了山棗樹上。

爺爺坐下抽了兩袋煙，歇夠了，拍拍屁股上的土說：“套犁，耕地！”

白駒兒打了幾個響鼻兒，仿佛也很高興似的。但它的確是有些老了，我看見它的牙齒已經(jīng)脫落了兩顆，嘴里黑乎乎的，和爺爺?shù)牟畈欢?。爺爺帶了兩套犁具，棗紅馬和白馬并排套在一起，它們伸著鼻子互相貼著卷了卷，噴出了一口白霧，然后伸頭使勁，脖子上的青筋像一條條蚯蚓凸了出來。

爺爺讓我牽著它們，他親自在后面扶犁。他一只手扶犁，一只手還折了一條柳枝兒，說：“駕！白駒兒，棗紅兒，駕！”我在前面抓著韁繩，跟著它們小步快跑著。白駒兒還很有勁，步子也邁得大，它的脖子一伸一伸的，使勁往前拉。棗紅馬看著要輕松一些，頭伸得沒有那么低，有時候還抬起頭來打個響鼻兒，用身子蹭蹭白馬，用牙齒啃啃白馬的屁股。

“別偷懶，紅馬兒！”爺爺在后面喊。

爺爺腿肚子上的青筋也一根一根的，一使勁就都凸出來了。但爺爺不服老，不光他不服老，他邁開大步，嘴里不停地喊著“駕”“駕”。我有些跟不上，只能小跑。這樣犁了一個來回，白駒兒身上就冒了汗，步子也沒有那么大了，它的屁股一抽一抽的，很有些吃力。棗紅馬倒沒有出汗，果然是一歲年紀一歲的力啊。爺爺愛說這句話。

“停，停?！蔽覡敔敽?。我把韁繩拉了一下，它們就停下來了。爺爺也冒汗了，他停下來把外面的褂子脫了，又把犁鏵的深度調(diào)淺了些，他說：“歇會兒。歇會兒。喘口氣吧。”

爺爺卷了一袋煙，點著，到前面來摸了摸白駒兒的臉，說：“閨女兒，辛苦了！”白駒兒的眼睛灰灰的，看著我和爺爺，我看見那眼睛里面有兩個小人兒。一個花白頭發(fā)的小老頭兒和一個稚氣未脫的少年，就藏在白駒兒的眼睛里。爺爺動手把白駒兒眼角的眼屎給抹了一下，說：“唉，看來我們是老了，不中用了。不中用了。你說說，我們還中用嗎？犁這點兒地都犁不動了?！睏椉t馬低下頭吃草，它的嘴角一鼓涌一鼓涌的，兩條肌肉起起伏伏。

犁上一圈，我們就歇一會兒；犁上一圈，我們就歇一會兒。大概一個時辰的工夫，我和爺爺還有兩匹馬總算把這一畝多山地給犁完了。爺爺把犁給它們卸了，說：“咱歇一會兒。咱到地頭歇一會兒，也讓它倆歇一會兒?！睜敔攺膽牙锏目诖锾统鰜硪淮笈跤衩资袷?，撒到地上，說：“給白駒兒加點料，加加營養(yǎng)，它那牙口連干草也嚼不動了?！?/p>

“咱也加點料?！睜敔斦f。他用手扒拉了一堆干草，然后用火機點著了干草，把螞蚱扔進了火堆里?！拔涷普婧贸詥?？”我問。我以前光聽爺爺說螞蚱好吃，可是我從來沒有吃過，這樣的美味讓我期待。

“好吃。秋螞蚱最香了，也干凈，屎都拉凈了?！睜敔斦f。他抿了一口酒。他的酒葫蘆可不小，那天我看見他倒進去一斤白高粱酒都沒有灌滿。爺爺遞給我，我也喝了一口。

“得學著喝酒?！睜敔斦f。男孩子不會喝酒可不行。

“我十六歲開始喝酒吸煙，五十多年了。”爺爺說。

螞蚱熟了。爺爺捏了一個給我吃，我不敢吃。爺爺張開嘴，把螞蚱投進了嘴里?！罢嫦惆?，真好吃?！睜敔斦f。

我捏了一個，掐了螞蚱腿和烤糊的翅膀，把螞蚱放進了嘴里。

果然好吃！酥酥的，焦焦的，好像是知了龜一樣好吃。

“要是秋豆蟲就更好吃了。”爺爺說。可惜這片地沒有種大豆，要是犁豆地的話，就能在土里翻出好多秋豆蟲來，那才叫美味。

憨鐵柱背著筐過來了說：“喲呵，咋這么香。你爺兒倆這是偷吃啥好東西？”他把筐放下，湊到我們跟前，流著口水說。

“你背的啥？”我問。

“我上山挖的草藥，賣給藥鋪里換酒喝。”鐵柱說。他從灰堆里扒拉出來一個螞蚱，塞進嘴里，“真香！好吃！爺，爺，給我口酒喝。”

我爺爺白他一眼，沒搭腔。他自己把酒葫蘆拿過去，仰起脖子喝了一大口。

咳咳咳，他咳嗽起來。又香又辣，好烈酒！他又去找螞蚱，可是螞蚱早被我吃光了。

他就又灌了一口酒，說：“回了啊?！?/p>

那個時候，我們都沒留意，白駒兒正把頭伸進他的背筐里啃了一口山草藥。他跳起來跑過去，猛地大喝一聲：“瞎馬！吃啥呢！”

白駒兒被嚇了一跳，咴咴叫著退了幾步，嚇得抬起頭來。

“瞎馬！看不見這是我采的草藥嗎？該死的瞎馬！”鐵柱惱羞成怒。

我和爺爺站起來，跑過去，白馬一邊噴著響鼻一邊向后退去。

“別嚇著我的白駒兒！”爺爺呵斥道， “快滾！”

鐵柱拾起來一塊石頭，朝著馬投過去。棗紅馬受驚了，繞著崖跑了起來；白馬有點哆嗦著向后退，石塊打在它臉上，它甩了甩頭，打了個趔趄。

“瞎馬！老不死的！”鐵柱繼續(xù)罵著，朝山下走去。

“你再罵一句，看我不打斷你的腿！”爺爺高聲喊著，我也拿起鞭子跑了過去。

鐵柱一邊罵罵咧咧一邊跑走了，爺爺站在那里喘著氣。我們就是那個時候聽到了撲通一聲，我們回頭一看，只見棗紅馬站在崖邊上，刨著蹄子，咴咴地叫。

不好了，白馬掉下去了！我和爺爺跑到崖邊往下一看，只見深深的谷底，白馬仰躺在亂石上掙扎著，而它身子底下，一片殷紅的顏色越來越多。

白馬墜崖了。

爺爺認定白馬是自殺的。我們大家都這么認為。只是村上的人不這么認為，他們認為白馬是個膽小鬼，又是個瞎馬，一不小心就掉下去了。否則，那棗紅馬為什么不自殺呢？

爺爺快氣死了，他大罵鐵柱，罵完了鐵柱就罵村上人是“瞎人”，罵完了村人，又罵我爹和我二叔，說都是一群幸災樂禍、狼心狗肺的東西。看上去人模狗樣地活著，都不如一匹馬！

那個冬天，我爺爺?shù)姆尾》噶?。他躺在炕上，憋得喘不過氣來，可他心里還是不平，嘟嘟囔囔地罵那些敢罵白馬是瞎馬的“瞎瞎人”。

棗紅馬不久就被牽走了，護林員看上去很老實，話不多，手掌很厚，繭子也多，爺爺親手驗了的。至于那匹白馬，終究砌了一個墳，就埋在崖上那塊地里。爺爺把那塊藏在他打好的棺材里的“白馬之墓”的木碑拿出來，讓大伯、我爹和二叔去給白馬立在了墳前。

我爺爺和鐵柱干了一仗回來就犯了病，從此再沒下過炕。第二年春天，麥子吐穗的時候，我爺爺死了。崖上的麥子和芝麻長勢不錯，綠油油的麥壟里，開滿了細碎的金黃的麥子的小花，還有芝麻的小白花。趴在地上仔細聞聞，有一股淡淡的香氣。

爺爺就埋在崖上的麥子地里，距離白馬之墓僅一丈遠。

只是爺爺不知道，那匹自殺的老馬終究是被二叔偷著賣給了鎮(zhèn)上的驢肉店，那個墳墓里，埋著的只是白馬之頭。而那張白色的馬皮，后來被二叔又買了回來，釘在了老屋的墻上，和爺爺?shù)倪z像緊緊挨著，只有一尺遠。

后來村子改造，老屋拆遷，二叔把馬皮卷了，背到了城里的家里，不久掛在了他公司氣派的辦公室里，每次有人來談生意，二叔喝高了，總會給人講一個關于白馬的故事。

但我知道，那也絕不僅僅是關于一匹白馬的故事。