一朝藤蔓生

程則爾

高一上學(xué)期還沒(méi)結(jié)束的時(shí)候，學(xué)校就要提前進(jìn)行文理分科，讓很多預(yù)備選理科的同學(xué)過(guò)早放棄了文科科目。

有一次上歷史課， 我把剛剛發(fā)下來(lái)的歷史試卷隨手塞進(jìn)抽屜， 躲在書(shū)堆后悄悄啃起了化學(xué)教材，運(yùn)氣不巧，恰好被歷史老師撞見(jiàn)。一向溫柔的女老師，那天出奇的憤怒，批評(píng)我的嗓門(mén)幾乎震響門(mén)板。那時(shí)，我并不太贊同她“全面發(fā)展”的教學(xué)觀，但還是老老實(shí)實(shí)地學(xué)起了歷史?；ㄙM(fèi)寶貴時(shí)間去學(xué)習(xí)不在高考范圍、不決定前途命運(yùn)的知識(shí)，意義何在？我覺(jué)得自己浪費(fèi)了不必要的精力，直到告別學(xué)生時(shí)代多年后，沉默的歲月給了我另一種回答。

初雪來(lái)臨時(shí)， 我獨(dú)自穿越小半個(gè)中國(guó)去北京出差。忙完工作后是下午三點(diǎn)，走出室外，驚詫地發(fā)覺(jué)現(xiàn)代化都市一片銀裝素裹，瞬間美成了舊夢(mèng)中的北平。

忽然興起，我決定去故宮看一看。當(dāng)那片莊嚴(yán)肅穆、黃瓦朱墻的宮殿聳入眼簾，和曾在歷史教材中看過(guò)的圖片徹底吻合時(shí)，那些原本以為早已遺忘的歷史知識(shí)，剎那間，翻身蘇醒。

那個(gè)下午，我像一個(gè)緩慢醉心的癡者，深度觸摸到了歷史繁復(fù)美麗的花紋，猶如身處飛速旋轉(zhuǎn)的大地中央，四周浮現(xiàn)泛黃的無(wú)聲默片。得益于高中時(shí)代的提前預(yù)習(xí)，我知道這里有多少帝王的興衰榮辱，聽(tīng)得見(jiàn)廣場(chǎng)中央飛馳過(guò)的千乘萬(wàn)騎，聞得到一個(gè)時(shí)代的灰飛煙滅——多少紅塵隱去，讓人熱淚盈眶。

我終于承認(rèn)，那一年痛苦地背誦歷史知識(shí)，收獲的意義不止于分?jǐn)?shù)，而是讓我可以在奔波之中停下腳步，靜聽(tīng)時(shí)空的回響，隔著展柜玻璃面對(duì)一樽器皿或一把刀劍，看的不只是表面，而是一段傳奇或一種氣節(jié)。

和被動(dòng)學(xué)習(xí)歷史不同，語(yǔ)文曾是我最熱愛(ài)的科目。作為每個(gè)人從小接觸的母語(yǔ)，語(yǔ)文分?jǐn)?shù)拉開(kāi)的差距不會(huì)太大，從性?xún)r(jià)比來(lái)看，不值得投入太多的精力，但我嚴(yán)格保證了足夠的語(yǔ)文學(xué)習(xí)時(shí)間。語(yǔ)文老師是一位教學(xué)理念很超前的人，很抵觸上課就是對(duì)考點(diǎn)的粗暴喂飼，會(huì)帶著我們看課外書(shū)、即興演講、編纂詩(shī)集，全方位刺激語(yǔ)言能力，指點(diǎn)江山激揚(yáng)文字。

重壓一般的高三間隙，我盡情地享受著這片喘息的余地。私底下，我每周都會(huì)寫(xiě)一篇周記交給語(yǔ)文老師批閱，內(nèi)容、題材不限，甚至天馬行空的小說(shuō)也能得到她的肯定。師生間的紙上對(duì)話，一直延續(xù)到高中畢業(yè)，那些稚嫩的周記作為文學(xué)素養(yǎng)最初發(fā)源地，被我細(xì)心保留至今。

畢業(yè)以后，日常對(duì)話簡(jiǎn)單淺顯，根本不需要調(diào)動(dòng)語(yǔ)文儲(chǔ)備，碰見(jiàn)表達(dá)上的錯(cuò)誤或困惑時(shí)也只是一笑了之，不會(huì)有人跟你坐下來(lái)較真，詳細(xì)考據(jù)這應(yīng)該如何遣詞造句，或運(yùn)用了什么修辭手法。

真的是“學(xué)而無(wú)用”嗎？作為曾經(jīng)的優(yōu)勢(shì)科目，語(yǔ)文還是為我?guī)?lái)了一些與眾不同的特質(zhì)。練過(guò)的筆、鑒賞過(guò)的作品，加持文學(xué)創(chuàng)作的初心與動(dòng)力，成為業(yè)余時(shí)間自己與自己對(duì)話的途徑。我參加了大大小小十幾場(chǎng)演講，當(dāng)四周安靜下來(lái)，無(wú)數(shù)凝視透過(guò)燈光穿越而來(lái)時(shí)，緊張的心跳被自信取代，讓我在舞臺(tái)上自帶光芒。

人一旦在人生的一些關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，獨(dú)立自主地做過(guò)抉擇，是可以迅速成長(zhǎng)起來(lái)的。一如我因高考填報(bào)志愿失誤被調(diào)劑到法學(xué)專(zhuān)業(yè)，放棄復(fù)讀計(jì)劃強(qiáng)迫扎根，卻又在畢業(yè)后選擇跨專(zhuān)業(yè)就業(yè)一樣。那個(gè)畢業(yè)季，頂著來(lái)自父母、同學(xué)、輔導(dǎo)員的不理解，我抱著法學(xué)學(xué)士文憑，追隨夢(mèng)想航跡進(jìn)入一家報(bào)社實(shí)習(xí)。

在厚厚法典中歷經(jīng)四年的艱苦磨礪， 卻和當(dāng)前職業(yè)毫無(wú)關(guān)系，冥冥之中仿佛總有割舍不斷的維系，為陷入瓶頸的自己提供一把解困的金鑰匙。得益于具備法律素養(yǎng)，那種助推作用是如虎添翼、好風(fēng)借力般的，不僅僅只是能為朋友提供一些法律建議。我可以輕松上手法律口新聞，知道涉及著作權(quán)的事哪些能做，哪些不能做，對(duì)采訪到的現(xiàn)象可以當(dāng)場(chǎng)判別是否合理合法，進(jìn)而以更加理性嚴(yán)肅的視角探知新聞一角背后的真相冰山。時(shí)至今日，大學(xué)專(zhuān)業(yè)似乎被束之高閣，但在有需要的時(shí)候，它們又常常能被想起。

寒窗十年，為了什么？曾無(wú)數(shù)次黯然，自己的知識(shí)巔峰期一去不返，畢業(yè)之后記憶呈下?lián)P曲線，在沒(méi)有時(shí)間學(xué)習(xí)的路上淪為了廢人，卻又無(wú)數(shù)次振奮，人生哪有白走的路，每一步都算數(shù)，也許現(xiàn)在的你無(wú)法再考出一個(gè)漂亮的分?jǐn)?shù)，但從來(lái)都不曾辜負(fù)當(dāng)初那個(gè)努力的自己。

優(yōu)美的函數(shù)曲線、醉人的歷史圖譜、洋流與熱帶魚(yú)的交錯(cuò)流動(dòng)……其獲取的意義不僅是一張大學(xué)入場(chǎng)券，還構(gòu)建起少年的生活常識(shí)，凝練成感悟美的能力，在無(wú)形中影響著每一次選擇，讓我們?cè)谂c人交流時(shí)有避免冷場(chǎng)的話題可講，即使身陷塵埃，內(nèi)心也能時(shí)常翩翩起舞。讀過(guò)的書(shū)，行過(guò)的路，是一粒粒種子播下，一株株藤蔓生長(zhǎng)，長(zhǎng)成聯(lián)結(jié)世界的觸角，纏滿(mǎn)歲月的老墻。

那一年，你把青春鐫刻在書(shū)山題海的時(shí)光，意義非凡，如此閃亮。