□ 袁嘯波
1926年仲夏的一天,方介堪去拜訪書壇前輩曾熙先生。在那里,他與張大千相識(shí),從此開啟了兩人長達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的友誼。方介堪欣賞張大千的繪畫,張大千也喜愛方介堪的篆刻,對(duì)藝術(shù)的共同愛好和不懈追求,把兩人緊緊吸引到一起。后來,兩人同在上海美專任教,來往更為密切。張大千在家中排行第八,比方介堪大三歲,因此方氏親切地稱其“八兄”,終生未改。
張大千早期的書畫用印,多由方介堪奏刀。1930年,張大千舉辦個(gè)人畫展,請(qǐng)方介堪為其配印50余方。張畫方印,相得益彰,人稱“金石書畫雙絕”。1936年冬,方介堪到北平,一直住在頤和園內(nèi)張大千的寓所。兩人經(jīng)常一起漫步昆明湖畔,縱談古今,交流藝事,極友朋之樂。次年二月,兩人聯(lián)合于非在北平中山公園先后兩次舉辦金石書畫聯(lián)展,并將募集資金捐給黃河泛濫地區(qū)災(zāi)民。從此方介堪逐漸從“配角”轉(zhuǎn)變?yōu)橹鹘牵_立在美術(shù)界的地位。
1941年春,張大千攜家人和學(xué)生遠(yuǎn)赴敦煌臨摹石窟壁畫。臨行前寫信邀請(qǐng)方介堪同往。方氏因家累,未能成行。張大千在敦煌待了兩年零七個(gè)月后,回到西南潛心創(chuàng)作。而方介堪卻在家鄉(xiāng)淪陷區(qū)飽受戰(zhàn)亂之苦,身心備受折磨。直到1945年8月,張大千電邀方介堪到滬會(huì)晤,兩人才得以再次相聚。接下來的一段時(shí)間,方介堪以飽滿的熱情為張大千鐫刻多方印章。其中一方“張爰私印”,邊款云:“大千八兄,燕京一別,倏忽十載,今從川中來滬,劫后重逢,喜可知已,因作斯印,以志苔岑之契?!笨钗谋磉_(dá)了與摯友劫后重逢時(shí)無比欣喜的心情,用苔岑作譬,足見兩人交誼之深。
《白云幽賞》八言聯(lián) 方介堪
同時(shí),張大千向方介堪展示了自己臨摹的敦煌壁畫以及創(chuàng)作的部分作品。方介堪特鐫《老棄敦煌》《總是玉關(guān)情》《春愁怎畫》等印以贈(zèng)。其中,《總是玉關(guān)情》一印邊款云:“大千八兄自蜀來滬,出示近作。靈山樓閣,涌現(xiàn)毫端;閬苑瓊葩,香生腕底。元?dú)獍蹴?,直駕董巨而上之。世謂昌黎文起八代之衰,今讀大千之畫,足以方之矣?!睘樽鞔擞?,并系以詩,用志欽遲:“為探畫理踏窮荒,佛相莊嚴(yán)溯晉唐。元?dú)饬芾礻P(guān)造化,故應(yīng)筆底有金剛。六法薪傳久失真,應(yīng)嗟藝苑亦荒榛。起衰賴有生花筆,五百年來第一人。丙戌十月,介堪方巖謹(jǐn)呈?!?/p>
《老棄敦煌》一印邊款云:
“畫自元明以降,風(fēng)尚韻致,不重筆力久矣,江河日下,殊無足觀。大千居士才情高厚,詩畫清新。近數(shù)年來,不辭艱險(xiǎn),遍歷名山。嘗之敦煌摹寫壁畫,三易寒暑,唐宋菁英盡歸腕底。敦煌地處邊陲,盜賊、虎豹出沒之區(qū),而能處之坦然,故其畫益沉雄莊厚有奇氣,真能游戲神通者矣!今復(fù)游海上,傾談昕夕,殊慰平生。不日重有敦煌之行,屬篆斯石,因作此以為重逢之券。丙戌十月,方巖?!币陨蟽捎〉倪吙罹L達(dá)一百四五十字,相當(dāng)于兩篇精致的小品文。文中論畫史,見解精到;評(píng)張畫之特色與成就亦能以數(shù)語點(diǎn)明,恰如其分,非泛泛諛詞可比。
1946年底,張大千在上海以重金購得南唐董源的《瀟湘圖卷》,欣喜若狂,立即邀請(qǐng)方介堪等好友來家中共賞,并將齋名改為“瀟湘畫樓”。方介堪遂篆《瀟湘畫樓》象牙大印以賀。該印為鳥蟲體,朱文,線條繁密謹(jǐn)嚴(yán),動(dòng)靜對(duì)比鮮明,得漢印遺韻而又過之,乃方介堪平生治印之杰作。
《仿董源華陽仙館圖》張大千
張大千每次舉辦畫展,通常都要更換一批新印章供使用。由于時(shí)間緊促,這樣大批量的印章只有篆刻快手方介堪才有能力承攬。方介堪刻印大多不打底稿,直接以刀代筆,一揮而就,既快又好,平時(shí)每天要刻30余方。1947年3月,他為張大千畫展配刻印章70方,次年1月,又為其畫展配刻印章100余方。凡是張大千囑刻,方介堪無不有求必應(yīng),按時(shí)完成。1948年春夏之間,方介堪為張氏收藏的20幅古代名畫的象牙軸頭鐫刻名稱;又為其從甘肅尋覓來的20多枚珍貴的龍角(古象牙)章刻印。對(duì)于這批龍角章,方介堪以最拿手的鳥蟲篆體刻治,印文精美異常,致使張大千愛逾拱璧,出入與俱,從不輕易示人。其中《大風(fēng)堂》印邊款云:“此甘肅出土龍角,數(shù)萬萬年物也。質(zhì)已化石,猶發(fā)奇香,洵可寶已。今為大千篆此,所謂屠龍之手,亦足以自豪矣!介堪弟方巖并志。”款文交代了龍角的來源和材質(zhì)特點(diǎn),也流露出刻竣后的得意之情。方介堪晚年回憶起這兩件事,曾作《象軸留珍》《龍角瑣記》兩文記之。
是年冬, 張大千欲赴香港,邀方介堪同行,方氏因鄉(xiāng)情難舍而婉謝。從此兩位老友天各一方,再未相見。兩人的交往緣于金石,深厚的友情亦堅(jiān)如金石,至死未渝。后來,在方介堪深陷困境之時(shí),張大千多次寄畫給他補(bǔ)貼家用;而張大千畫作上那一方方殷紅的印章,更是他們友誼的最好見證。