劉耀
萊科寧出生于芬蘭埃斯波,10歲時(shí)就成了卡丁車賽事中的常勝將軍。15歲那年,他首次離開芬蘭到摩納哥參賽。當(dāng)時(shí)他的方向盤壞了,被迫退出比賽,賽車故障似乎從職業(yè)生涯一開始就纏繞他的命運(yùn)。
萊科寧在1999年的歐洲A級(jí)方程式大賽中奪得亞軍。同年,他還參加了福特方程式歐洲杯,拿到了雷諾方程式冬季系列賽的冠軍,在那個(gè)賽季開始的四場(chǎng)比賽中保持連勝。在2000年的英國(guó)雷諾方程式中,萊科寧10場(chǎng)比賽中有7次登上最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。
從此,賽車運(yùn)動(dòng)中有人注意到了萊科寧。索伯車隊(duì)的老板皮特·索伯對(duì)這個(gè)芬蘭小子的神奇表現(xiàn)印象頗為深刻,給了他代表索伯車隊(duì)測(cè)試的機(jī)會(huì)。
萊科寧參加了在赫雷斯賽道和加泰羅尼亞賽道的試車之后,車隊(duì)隨即與他簽約,意味著有機(jī)會(huì)代表索伯車隊(duì)參加2001賽季的F1比賽。當(dāng)時(shí),有很多批評(píng)者宣稱,這樣一位僅參加過23場(chǎng)方程式比賽的菜鳥車手,很難得到F1超級(jí)駕照。
不過,萊科寧不僅在開賽前獲得了F1超級(jí)駕照,還在自己的處子秀2001年澳大利亞大獎(jiǎng)賽中跑出第6名,拿到1個(gè)積分,使那些批評(píng)者都閉上了嘴。
2001處子賽季的萊科寧尚顯青澀。
在賽場(chǎng)上,萊科寧沒有像某些人預(yù)估的那樣冒失,反而表現(xiàn)出超出年齡的冷靜與鎮(zhèn)定。他冷靜的性格受到了人們的稱贊,所以得到了“冰人”的綽號(hào)。
次年,邁凱倫車隊(duì)挖走了這塊芬蘭黃金,希望他在自己麾下閃閃發(fā)光。在代表邁凱倫車隊(duì)出戰(zhàn)的第一場(chǎng)澳大利亞大獎(jiǎng)賽中,萊科寧以第三名的身份首次登上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。2002賽季,雖然邁凱倫一直為引擎可靠性所困擾,萊科寧還是獲得了24個(gè)積分,4次登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),他的實(shí)力得到了隊(duì)友庫(kù)特哈德的認(rèn)可。
2003賽季,F(xiàn)IA引入新的分?jǐn)?shù)制度,F(xiàn)1從原本只有6位選手得分變?yōu)?位選手得分。萊科寧的賽季開局近乎完美,開局6站比賽有5次登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。在當(dāng)年的馬來西亞大獎(jiǎng)賽中,萊科寧從第7位發(fā)車,第一個(gè)沖過終點(diǎn),獲得了自己的首個(gè)分站賽冠軍。他在全賽季有10次登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),出色的表現(xiàn)讓2003賽季成為歷史上爭(zhēng)奪最激烈的賽季之一。不過,賽季總冠軍沒有落入萊科寧的懷抱,最終他落后邁克爾·舒馬赫2分,遺憾地成為年度亞軍。
邁凱倫車隊(duì)在2004賽季開局不利,賽車不斷受到車障困擾,前七站比賽中萊科寧只有2次完賽,得到可憐的1分,眼睜睜地看著舒馬赫在賽場(chǎng)上狂攬冠軍。
雖然開局艱難,但在2004年比利時(shí)大獎(jiǎng)賽中,萊科寧第10位發(fā)車,一路過關(guān)斬將,從正賽第11圈開始領(lǐng)先群雄,獲得職業(yè)生涯中的第二場(chǎng)分站賽勝利,他成為比利時(shí)斯帕賽道之王的道路就此開始。然而,萊科寧的霉運(yùn)還沒結(jié)束。
2005年初,萊科寧和邁凱倫車隊(duì)表現(xiàn)平淡,后來在圣馬力諾、西班牙和摩納哥拿下三連桿并轉(zhuǎn)化為兩個(gè)冠軍。在當(dāng)年的歐洲大獎(jiǎng)賽中,萊科寧一路領(lǐng)跑,但是由于輪胎磨損不均導(dǎo)致賽車嚴(yán)重顛簸,最后懸掛折斷,這一幕在車迷腦海中久久揮之不去。
法國(guó)大獎(jiǎng)賽練習(xí)賽中引擎故障,英國(guó)大獎(jiǎng)賽排位賽中漏油,德國(guó)大獎(jiǎng)賽液壓故障,意大利大獎(jiǎng)賽再次更換引擎罰退十位,正賽中又爆胎……那年,悲劇仿佛就刻在萊科寧的臉上。后來,他在比利時(shí)大獎(jiǎng)賽蟬聯(lián)分站冠軍,并在日本鈴鹿賽道從第17位發(fā)車拿到冠軍,才算在苦澀的賽季中留下了一絲美好。
2006賽季,萊科寧的成績(jī)不溫不火。年底他離開了邁凱倫加盟法拉利,這是后舒馬赫時(shí)代的重要開端。
萊科寧翻開了自己職業(yè)生涯嶄新的篇章。2007年3月,在澳大利亞墨爾本,萊科寧駕駛法拉利F2007賽車第一個(gè)迎接方格旗,成為繼曼塞爾之后又一位初次代表法拉利比賽便奪冠的車手,這段紅色姻緣仿佛是命中注定。
不過,2007賽季萊科寧并非一帆風(fēng)順,連續(xù)四站沒有登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),老東家邁凱倫車隊(duì)則由阿隆索和天才新秀漢密爾頓組合,一路高歌猛進(jìn)。
轉(zhuǎn)機(jī)從當(dāng)年的法國(guó)大獎(jiǎng)賽開始,整個(gè)后半程,萊科寧只有歐洲站退賽,其余比賽中都站上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。即便如此,一年級(jí)新生漢密爾頓在賽季還剩兩站時(shí)領(lǐng)先萊科寧 17分,總冠軍近在眼前。
賽季倒數(shù)第二站中國(guó)大獎(jiǎng)賽,排位賽中漢密爾頓憑輕油獲得桿位,萊科寧排名第二,隊(duì)友馬薩排名第三。星期日比賽開始時(shí)下了小雨,車手都換上了半雨胎出賽。比賽中,賽道狀況不斷改變,萊科寧超越輪胎狀況不佳的漢密爾頓,漢密爾頓進(jìn)站時(shí)失誤沖進(jìn)砂石地,無法脫困,無奈退賽。于是,萊科寧拿到賽季第五冠,保住了總冠軍懸念。自1986年以來,首次有三位車手在最后一站爭(zhēng)奪車手總冠軍。
2012年,效力路特斯車隊(duì)的萊科寧在阿布扎比大獎(jiǎng)賽中取得分站冠軍。
2018年效力法拉利的萊科寧
賽季最后一戰(zhàn)在巴西英特拉格斯賽道上舉行,萊科寧落后漢密爾頓7分,落后阿隆索3分,沒有多少人認(rèn)為他能夠翻盤。正賽中,漢密爾頓的賽車突然慢了下來,雖然隨后恢復(fù),還是落到了最后一位。在隊(duì)友馬薩的幫助下,萊科寧第一個(gè)沖過終點(diǎn)線,漢密爾頓第七,阿隆索第三。萊科寧以1分的優(yōu)勢(shì),神奇地贏下了職業(yè)生涯唯一的世界冠軍!誰能想到,直到現(xiàn)在,這是法拉利最后一個(gè)車手世界冠軍。
2009年,法拉利與萊科寧提前解約,只為更早地引入阿隆索。萊科寧沒有留在F1,暫時(shí)離開這片賽場(chǎng)。
2010-11年,萊科寧征戰(zhàn)WRC賽場(chǎng)。這期間他翻過車、撞過樹,成績(jī)雖然平平,但笑臉更多了。盡管如此,F(xiàn)1仍是他心中無法割舍的目標(biāo)。
2012年,萊科寧重返F1賽場(chǎng),加盟路特斯車隊(duì),在阿布扎比大獎(jiǎng)賽中取得分站冠軍,還留下了那句經(jīng)典的“l(fā)eave me alone(別理我)”。他還是那么酷,那么快,只是歲月在他的額頭上刻下了幾道淺淺的皺紋。
2013年賽季揭幕戰(zhàn)還是在澳大利亞,冠軍又是萊科寧。在資源有限的路特斯車隊(duì),能夠看到萊科寧不斷登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),大家心中很清楚,萊科寧依然是世界冠軍的水平。不過,伴隨著路特斯賽車競(jìng)爭(zhēng)力逐漸跟不上領(lǐng)先集團(tuán),萊科寧的成績(jī)也有所下滑。年底,他宣布要做背部手術(shù),缺席了最后兩場(chǎng)比賽,回到賽場(chǎng)時(shí),他又穿上了那套紅裝。
萊科寧于2014年重返法拉利車隊(duì),一直效力至2018年底。他的第二段法拉利生涯更長(zhǎng)更美好。雖然那幾年法拉利賽車的競(jìng)爭(zhēng)力有限,但萊科寧從未放棄過對(duì)冠軍的追求。2018年美國(guó)大獎(jiǎng)賽,時(shí)隔114場(chǎng)大獎(jiǎng)賽,萊科寧再次站上最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),此后再未獲得分站冠軍。
“冰人”也有笑容時(shí)
2019年,新老交替,法拉利用新秀勒克萊爾取代萊科寧。很多人為他退役準(zhǔn)備了贊美之詞,但他還沒有跑夠。萊科寧落葉歸根,重返索伯,享受著F1賽場(chǎng)的極速狂飆和職業(yè)生涯最后的日子。雖然最近兩年受限于賽車性能,萊科寧很少闖進(jìn)積分區(qū),留下的更多是他在車隊(duì)無線電通話中的各種金句,不過,看到他在這個(gè)年紀(jì)還能馳騁賽場(chǎng)已經(jīng)足夠了。
2021年9月2日,萊科寧在個(gè)人社交媒體上宣布,年底將結(jié)束自己的F1生涯。這一次,他是真的不再“萊”了。
為什么那么多人喜歡萊科寧?很多人對(duì)他的愛始于顏值,陷與才華,忠于人品。
進(jìn)入F1時(shí)年僅21歲,一張冷峻的帥氣面龐加上高冷的性格,他注定不普通。雖然職業(yè)生涯初期霉運(yùn)不斷,但他敢于與命運(yùn)抗?fàn)帲粩嘣谀婢持袆?chuàng)造佳績(jī)。多年之后再回首,他是那么純粹,不會(huì)有什么緋聞和爭(zhēng)議,他只喜歡賽車。
如果以獲得世界冠軍數(shù)量去判定一位車手,萊科寧只有一次世界冠軍,顯然不多,但是最高榮譽(yù)無法完全體現(xiàn)出他的過人之處。
萊科寧是F1史上參賽場(chǎng)次最多的車手,截至當(dāng)下總計(jì)參加過341場(chǎng)F1大獎(jiǎng)賽,2021年底前還會(huì)增加。在七十多年的F1歷史中,只有5位車手的參賽數(shù)超過300場(chǎng)。不夸張地說,萊科寧是F1參賽經(jīng)驗(yàn)最豐富的人。
萊科寧只得過21次分站冠軍,但他是F1史上取得亞軍和季軍最多的車手,總計(jì)82次,部分原因要?dú)w于駕駛超強(qiáng)賽車的機(jī)會(huì)不多,可他總是能壓榨出賽車的非凡實(shí)力,登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。也許他不是每年最耀眼的車手,但他一定是最穩(wěn)定的車手之一。
在F1史上,萊科寧還是首勝和最后一勝間隔時(shí)間最長(zhǎng)的車手,是首個(gè)桿位和最后一個(gè)桿位間隔時(shí)間最長(zhǎng)的車手,是唯一在V10、V8、V6引擎時(shí)代都取得過冠軍的車手,是與舒馬赫、巴里切羅并列參加完整賽季最多的車手……
他是這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)中的常青樹,是賽車運(yùn)動(dòng)中的萬人迷,是在世界體壇留下濃墨重彩一筆的車手。世界上只有一位基米·萊科寧。
責(zé)編 王敬澤