李春蓉
面前崎嶇的山路,岳登興覺得和他的命運(yùn)一樣坎坷。他感到孤獨(dú),特別是當(dāng)他孤身一人走在這山路上,巴中南江官路口的山上挺立著孤獨(dú)的樹,微風(fēng)吹來,樹葉發(fā)出低沉的颯颯聲,撥開空氣的阻擋,徑直傳到岳登興的耳朵里,像肺活量大得驚人的老者,不說完這長長的一句話,絕不停頓,無聊、孤獨(dú)被這個(gè)場景無限放大,在空無一人的大山里,瞬間孤獨(dú)氤氳,像雨后的云霧一般彌漫了整個(gè)山脊,包裹著里面所有的一切,讓人淚奔。在孤獨(dú)的懷抱,岳登興怎么也想不起,只喂了他三個(gè)月奶的母親,以及母親奶水的味道,母親懷抱的溫暖,他甚至沒有記住母親的味道,這個(gè)叫母親的人,這個(gè)叫人內(nèi)心疼痛的人永遠(yuǎn)離他而去,那么決絕,就像一把利劍斬?cái)嗔怂囊磺行畔?,她的氣息、聲音、味道、以及甜甜的奶水,像一股大風(fēng)吹過的地面,空蕩蕩的,除了在世上留下他這個(gè)人,其他什么都沒留下。
這個(gè)名叫岳登興的小男孩,原名叫陳光。
只有在夜里,當(dāng)父親粗糙的手抱著他的時(shí)候,才能給他安全和溫暖。陳光三歲時(shí),父親和母親一樣,在他的世界里永遠(yuǎn)地消失了,陳光成了孤兒。在他的記憶還沒有徹底學(xué)會(huì)履行職責(zé)前,父親和母親那么亟不可待地離他而去,甚至沒教會(huì)他穿衣吃飯,沒安排好他三歲以后的日子該如何一天天地度過。
恐懼鋪天蓋地襲來。一個(gè)三歲孩子的天塌了。
陳光哭著睡著了。他又饑又餓,夢中好像有一雙大手抱著他,他感到溫暖和安全。睜開眼睛一看,原來在舅舅的家里,是舅舅抱著他。從此,這個(gè)貧窮潦倒的只有女孩子的家里,多了一個(gè)小男孩,陳光跟舅舅姓了岳,叫岳登興。
不到十歲,岳登興學(xué)會(huì)了放牛,給地主家放牛能養(yǎng)活他自己。白天他看著牛吃草,晚上和牛睡在牛圈。在寒冷的冬夜,他和牛依偎著取暖,是一頭母牛用自己的體溫給這個(gè)孤苦伶仃的孩子溫暖。與牛為伴,轉(zhuǎn)眼岳登興十二歲多了。1933年2月的一天,這頭快要生牛犢的母牛失足摔下山去,岳登興既驚恐又悲傷,他失去了母牛的陪伴,更失去了安穩(wěn)的日子。這日子不論過得好壞,至少晚上他有牛圈可以回去??粗鴣y石堆里躺著一動(dòng)不動(dòng)的高高隆起肚子的母牛,他嚇壞了。
又一次失去了生命里珍貴的東西,這對他來說已經(jīng)是第三次了。岳登興躲在山上不敢下山,他賠不起牛,舅舅家也賠不起牛。
天無絕人之路。岳家的一個(gè)表哥,十六歲的岳根元找到了他,給他講了很多從來沒有聽過的道理和詞語:窮人要翻身做主人,要推翻封建壓迫……特別是“共產(chǎn)黨”“紅軍”這些字眼,岳登興第一次聽說。表哥講的道理,如醍醐灌頂,他如夢方醒。這些道理岳登興能聽明白,好像很久以前就在他心里的某個(gè)角落里潛伏著,雖沒有萌芽但蠢蠢欲動(dòng)。只是這些沖動(dòng)像羊群一樣滿山亂跑,漫無目的,他沒有能力將這些念頭收攏,就像將羊群收攏到一個(gè)指定的地方一樣。生活像一座山一樣壓得他踹不過氣來,他想不明白為什么?怎么會(huì)這樣?他感到世世代代好像生活在一個(gè)密封的容器里,循環(huán)往復(fù)地生活著;人好像是被蒙住眼睛拉磨的驢,機(jī)械地生活著,沒有方向,不知道前面有什么、是什么,看不到希望和未來。表哥的話像撕開了這個(gè)容器的封口,空氣進(jìn)來了,陽光進(jìn)來了;表哥的話像是給夜行的人光亮,照亮了腳下的路,指明了前進(jìn)的方向。岳登興這時(shí)才覺得自己是一個(gè)人,一個(gè)有腦袋有手有腳的人。他向往外面的世界,向往自己能站在陽光下,頂天立地,自由呼吸。
表哥岳根元小小年紀(jì),已經(jīng)是一名地下黨員。他堅(jiān)信只有中國共產(chǎn)黨,才能將中國帶向富強(qiáng)之路,才能讓中國脫離貧困與落后,真正走向富國強(qiáng)國之路。岳根元介紹岳登興參加了紅軍三十軍,岳登興小小年紀(jì),只有在三十軍醫(yī)院當(dāng)通訊員,跟隨王樹生司令,在通南巴開始了轟轟烈烈的革命運(yùn)動(dòng)。
不到十三歲的岳登興就這樣穿著一雙草鞋,了無牽掛地踏上了夢想的征程。十四歲在紅四方面軍總醫(yī)院當(dāng)通訊員。當(dāng)時(shí)紅四方面軍總醫(yī)院里的工作人員除幾個(gè)醫(yī)生外,幾乎全是女兵。岳登興被她們關(guān)愛著,沒有母親和姐姐的他,感受到了人間的溫暖。這些女兵大多來自貧苦農(nóng)民家庭,曾經(jīng)被販賣或者是作童養(yǎng)媳。她們?yōu)閿[脫苦難的生活,參加紅軍。女兵們接受了中國幾千年來從來沒有過的觀念:共產(chǎn)國際、官兵平等、婦女運(yùn)動(dòng)、民主選舉……
意大利詩人B·瓜格里尼這樣寫道:
黑夜沉沉,朦朧的黎明前時(shí)分,
遙望遼闊而古老的亞細(xì)亞莽原上,
一條覺醒的金光四射的巨龍?jiān)谲S動(dòng)、躍動(dòng),
這就是那條威力與希望化身的神龍!
他們是些善良的,志氣高、理想遠(yuǎn)大的人,
交不起租稅走投無路的農(nóng)家子弟,
逃自死亡線上的學(xué)徒、鐵路工、燒瓷工,
飛出牢籠的鳥兒——丫環(huán)、童養(yǎng)媳,
有教養(yǎng)的將軍,帶槍的學(xué)者、詩人……
就這樣匯成一支浩蕩的中國鐵流,
就這樣一雙草鞋一根土槍,踏上夢想的征程!
戰(zhàn)爭是殘酷的,有戰(zhàn)爭就有流血犧牲。岳登興看見衛(wèi)生員們穿梭在戰(zhàn)火硝煙的戰(zhàn)場搶救傷員,傷員源源不斷地被抬進(jìn)醫(yī)院,包扎的繃帶被鮮血漿過,需要不時(shí)更換。戰(zhàn)士的軍衣被血染過,已經(jīng)看不出原本的顏色。岳登興除了當(dāng)通訊員,還有個(gè)重要的任務(wù),就是不停地在醫(yī)院和河邊往返,洗繃帶、晾曬繃帶或者給醫(yī)院提水。剛開始洗繃帶時(shí),岳登興看到黑紅僵硬的一圈圈繃帶,那么刺目,那么恐怖,他本能地有想嘔吐的感覺。他想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開戰(zhàn)爭,躲開這些繃帶,他不想看到流血犧牲。可是革命尚未成功,戰(zhàn)斗還在繼續(xù),傷員的呻吟聲不絕于耳,他們?yōu)楦锩鈽s負(fù)傷,傷口的鮮血在流淌,急需等著用繃帶止血。還遲疑什么呢?難道眼睜睜看著他們繼續(xù)流血嗎?在河邊,在山間的溪流邊,一個(gè)紅軍小戰(zhàn)士,一雙小手凍得皴開一道道鮮紅的口子,鮮血從手背的裂口冒出,被水一沖,在剛剛洗干凈的繃帶上又染上淡淡的紅色印跡;他的袖子打濕了半截,高高地卷起,褲子卷在膝蓋上,赤腳站在河邊,不時(shí)地起身、蹲下,小小的身軀那么單薄。小河的水被繃帶上的血染紅,岳登興手上的血又染在繃帶上。承載著無數(shù)人鮮血的河水,看見了紅軍戰(zhàn)士的舍生忘死,它沉默著,帶上戰(zhàn)士的鮮血和傷痛,默默流向遠(yuǎn)方。
雪山草地,杳無人煙的荒涼。就連樹木和青草都懼怕空氣里稀薄的氧氣,怕它們不能承受這生命之重,而避之遠(yuǎn)遠(yuǎn)。只有終年不化的白雪,固執(zhí)地不分時(shí)間節(jié)氣翩然而至。山頂像一把把尖刀,直指天空。它們在問天,為何人世間有不公?天空沉默,繼而滿臉通紅大汗淋漓,于是扯來一片烏云擋住緋紅的臉龐,淋漓的大汗,化作一片片雪花,覆蓋了像尖刀一樣裸露的青色巖石,貌似還了人間公平,還了世間一片純潔。
岳登興是團(tuán)里的通信員,他通報(bào)團(tuán)長的指令,和團(tuán)長接觸最多。團(tuán)長的身體日漸消瘦,臉色越來越黑,步履越來越沉重。騎在團(tuán)長的馬背上的岳登興悄悄地觀察著,年幼沒有生活經(jīng)驗(yàn)的他都能感到團(tuán)長的身體狀況不妙。他跳下馬,堅(jiān)持要團(tuán)長騎上。岳登興腳上的草鞋早已磨爛,雖然老紅軍們給他修修補(bǔ)補(bǔ),但草鞋還是爛成一個(gè)圈。他赤腳在雪地上來回奔跑,雙腳先是凍得通紅,后來麻木沒有了知覺。團(tuán)長看到岳登興的雙腳,知道他再這樣走下去,雙腳就會(huì)發(fā)黑壞死,那就完了。一個(gè)十三歲的孩子,他人生還沒開始,國家還需要他們建設(shè),怎么能沒有一雙腳呢?岳登興的心越來越忐忑,他看到團(tuán)長沉重的呼吸,發(fā)黑的臉龐,艱難的步履,團(tuán)長真的生病了!是的,團(tuán)長確實(shí)生病了——肝病。原本這是一個(gè)富貴病,病人不能做強(qiáng)體力勞動(dòng),要有豐富的營養(yǎng)和充足的休息,對病情恢復(fù)才有好處??墒菆F(tuán)長僅有的一點(diǎn)干糧,還分給岳登興一些,說小孩子長身體,多吃點(diǎn)。是的,岳登興確實(shí)在長身體。剛?cè)胛闀r(shí)穿的馬褂,現(xiàn)在已蓋不住肚臍眼了。團(tuán)長讓岳登興牽著馬尾巴跟在他后面,岳登興緊跟著隊(duì)伍,再高的山,再厚的雪,他都沒有掉隊(duì)。
團(tuán)長告訴岳登興:一個(gè)沒有精神的人,心靈是荒蕪的。一個(gè)沒有精神的民族,前途是暗淡的。任何時(shí)候,都要有遠(yuǎn)大的革命理想。可親可敬的團(tuán)長,在部隊(duì)第二次過草地時(shí)犧牲了,他將自己的理想抱負(fù)全托付給岳登興,他將對新中國的向往、對新生活的眷戀深埋心底,他要岳登興代他活著,建設(shè)祖國,直到勞苦大眾都過上幸福美好的生活。團(tuán)長要他記住,共產(chǎn)黨人的信念不朽,長征就是中國共產(chǎn)黨的信念不朽的象征!
岳登興感到這托付何其沉重!從此他的人生不只是他一個(gè)人的人生了,他肩負(fù)著兩個(gè)人的理想和信念,他將在以后的槍林彈雨中經(jīng)受戰(zhàn)爭的鍛煉。岳登興在抗日戰(zhàn)爭中勇敢作戰(zhàn),三次受到嘉獎(jiǎng),這是他用生命踐行著自己的承諾。長征、抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭中的五次負(fù)傷,沒有動(dòng)搖他的革命意志和決心,他用自己的行動(dòng)和對革命的忠誠,詮釋著長征精神。直到岳登興逝世,右大腿股骨縫隙里還有一顆未取出的子彈,陪伴了他一生。隱約的疼痛,時(shí)刻提醒他不忘革命的初心。
對于吃盡了人世間的苦才長到十三歲的岳登興來說,只要心里感覺甜,長征的苦不算太苦。岳登興在紅軍的部隊(duì)里感受到從來沒有過的關(guān)愛的溫暖,他被戰(zhàn)友們當(dāng)作一個(gè)還未長大的小朋友備受愛護(hù),被當(dāng)作一個(gè)獨(dú)立的有尊嚴(yán)的人對待,沒有欺凌,沒有鄙視,岳登興享受著他有生以來從來沒有過的關(guān)心和愛護(hù)。
不論長征多么艱苦,革命樂觀主義精神依然存在。宣傳隊(duì)的紅軍女戰(zhàn)士編排話劇、快板,她們是出色的演員。她們甚至學(xué)會(huì)跳蘇聯(lián)紅軍的《水兵舞》。行軍途中的宣傳,往往像給紅軍戰(zhàn)士打了興奮劑,他們相互攙扶,艱難地往前走去。岳登興為紅軍女戰(zhàn)士們背鑼鼓家什,敲鑼鼓家什給宣傳隊(duì)助演。他們的演出喚醒戰(zhàn)士們因缺氧而導(dǎo)致昏沉的大腦,再次堅(jiān)定了革命必勝信念,他們用堅(jiān)強(qiáng)的意志和無與倫比的勇敢,再次詮釋偉大的長征精神。
岳登興堅(jiān)信:長征一定會(huì)勝利!革命一定會(huì)勝利!偉大的長征精神,代表著中華民族的頑強(qiáng)與拼搏,代表著苦難中的快樂和自信,代表著個(gè)人與民族命運(yùn)的不屈與廣闊。長征精神決定了中華民族和中華文明的興衰與走向。為此,岳登興時(shí)刻準(zhǔn)備著為革命奉獻(xiàn)自己的一切。
1935年,年僅十五歲的岳登興因?yàn)楣ぷ鞒錾?,被調(diào)到129師電臺(tái)當(dāng)通訊員,后來,不到二十歲的岳登興當(dāng)上了中隊(duì)長。通訊員的工作就是保證指示、請示、信息、回復(fù)等文件以最快的速度送達(dá),為此岳登興練就了一雙飛毛腿。他修長單薄的身影總是像箭一樣,“唰”的一聲射出,隨之路上泛起塵土,他的身影消失在人們的視線里,不多時(shí),他的身影又在另一個(gè)山包出現(xiàn)。他是把短跑的速度用在長跑的路程上。腳上的草鞋總是不履行自己的職責(zé),隨時(shí)罷工。岳登興就光著腳跑,任由腳下的小石子翻滾。腳掌上長出水泡,爛掉,流血、流膿,多次后腳掌上長滿手指厚的老繭,以后就算光腳走路跑步,腳掌也沒有了知覺。觸覺就像身后的道路,隨著腳上老繭越來越厚,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)離他而去。
岳登興從少年時(shí)起,到青年、壯年、老年,這一雙腳就再?zèng)]出過汗,腳上的汗腺被堵塞,被凍死。岳登興甚至羨慕別人的汗腳和腳上的臭味,可是他永遠(yuǎn)無法擁有,這多少讓他感到遺憾。
岳登興在抗大六分校學(xué)習(xí)時(shí),嚴(yán)格遵照毛主席“團(tuán)結(jié)、緊張、嚴(yán)肅、活潑”的指示,在緊張的學(xué)習(xí)之際,練就了打籃球的絕技。無論在太行軍區(qū)六局、南大隊(duì)行軍還是三兵團(tuán)后勤部當(dāng)通訊參謀長,工作之余,岳登興最喜歡的體育運(yùn)動(dòng)就是打籃球。革命勝利后,岳登興投身革命建設(shè)中,1953年被組織安排到九寨溝縣工作。20世紀(jì)70年代中期,因條件有限,全縣的體育設(shè)施只有一個(gè)籃球場,身為體委主任的岳登興為發(fā)展體育事業(yè),著手選拔男女籃球人才。那時(shí)人們在背后議論:女人拋頭露面,在球場上跑來跑去,這成何體統(tǒng)?岳登興聽到后,嚴(yán)厲地批評這種封建思想,多次上門做工作,爭取女隊(duì)員家屬的支持。終于組建了籃球隊(duì),女同志在球場上颯爽英姿,巾幗不讓須眉,破除了千百年來女人不能拋頭露面的封建陋習(xí)。
吃苦能磨礪人的意志,記住革命的艱辛,端正生活的態(tài)度,從而珍惜當(dāng)下的幸福生活。多年后,當(dāng)岳登興面對他的孩子們,這些生下來就沒吃過苦的幸運(yùn)兒,講起紅軍長征以及長征精神時(shí),認(rèn)為孩子們憶苦思甜這一課必不可少。軍人出身的岳登興認(rèn)為,用長征精神鍛煉后代,讓革命精神代代相傳,只有吃苦,才會(huì)對苦難生活有一定的認(rèn)識(shí),才會(huì)珍惜今天的幸福。岳登興的這個(gè)認(rèn)識(shí),來源于他少年時(shí)期走過的二萬五千里長征,青年時(shí)期經(jīng)歷的抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭。和平年代,老紅軍岳登興也不忘初心,牢記共產(chǎn)黨人使命。
岳登興離休后在四川彭山縣養(yǎng)老。彭山縣對全縣唯一一位走完長征全程的老紅軍視若珍寶,邀請他給全縣一百多所學(xué)校講述長征的故事,對孩子們進(jìn)行長征精神的教育。岳登興欣然接受,他拒絕小車接送和高檔宴請,自己帶干糧,騎自行車,走遍了彭山的山山水水,教育孩子們牢記革命傳統(tǒng)。
岳登興老人晚年不幸患了肺癌,住在華西醫(yī)院高干病房里,醫(yī)生用進(jìn)口的藥,給他最好的治療。而老人卻顯得十分焦慮,他不是焦慮自己的身體,而是焦慮自己的病用了國家多少錢。時(shí)任九寨溝縣人民政府縣長的周宜榮去醫(yī)院看望岳登興,岳登興拉著周縣長的手再三請求:把我從高干病房轉(zhuǎn)到普通病房,不要用進(jìn)口藥,用國產(chǎn)的藥。得癌癥早晚要死,縣上財(cái)政困難,節(jié)約一點(diǎn)算一點(diǎn),不要給財(cái)政添負(fù)擔(dān),縣上用錢的地方太多了。周縣長含著眼淚說:您安心養(yǎng)病,縣財(cái)政就是砸鍋賣鐵,您的這點(diǎn)醫(yī)療費(fèi)也要給您報(bào)銷了。在全縣的干部大會(huì)上,周縣長一拍桌子,情緒激動(dòng):岳老紅軍的一生都貢獻(xiàn)給了革命,到這個(gè)時(shí)候還在為縣上的發(fā)展操心,不惜自己的生命為縣財(cái)政節(jié)約。什么是紅軍?什么是紅軍精神?這就是紅軍!這就是紅軍精神!
岳登興一輩子對部隊(duì)?wèi)延猩詈竦母星?。他要求兒女和女婿參軍保家衛(wèi)國。他的四個(gè)兒女除老大周平因身高原因從小上體校特殊訓(xùn)練外,二女兒陳燕的丈夫嚴(yán)躍,在對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響后積極參軍,并榮立三等功。兒子陳偉,子承父業(yè),也在部隊(duì)的熔爐里鍛煉過。小女兒陳華的丈夫余大鳴是原空軍中校。孫女嚴(yán)恒恒和丈夫張浩也分別是空軍中尉和上尉。在岳登興的影響下,一家三代幾乎個(gè)個(gè)都是軍人。岳登興對兒女們說:你們的生命是祖國給的,當(dāng)祖國需要你們保衛(wèi)時(shí),你們義不容辭!
參軍保家衛(wèi)國,這是岳登興對兒孫立下的家規(guī)家訓(xùn)。
岳登興去世后,兒女們遵照他的遺愿,把他的骨灰和夫人周素堯的骨灰合葬在九寨溝縣革命公墓。半山腰的高音喇叭奏響哀樂,全縣人民去上橋迎接這位可親可敬的老紅軍,全縣唯一一位走完長征全程,并且參加過抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的老革命。長征給岳登興留下不可磨滅的記憶,阿壩州的雪山草地里有他的團(tuán)長和戰(zhàn)友,他不能離開他們。九寨溝是他工作過的地方,這里的一山一水、一草一木他都有深厚的感情。他要看著后人建設(shè)好九寨溝,看到人們過上好日子。
兒女們捧一捧巴中南江官路口的土培在父親的墳上,獻(xiàn)一杯故鄉(xiāng)的水在父親的墳前,告慰父親遠(yuǎn)離故土的亡靈。岳登興的心里早將九寨溝當(dāng)成自己的故鄉(xiāng),他生活工作了四十多年的地方。落葉歸根,岳登興這片葉子,落在了九寨溝這片土地上。
長征精神是整個(gè)人類的精神財(cái)富,老紅軍岳登興用言行詮釋了什么是長征精神。他的生命之光不但照亮了周邊的人,更鼓舞了更多的人不忘初心,牢記使命。岳登興用生命之光照亮長征精神,并將長征精神代代相傳!
責(zé)任編校:鄔彥姝