《魔桶》成長母題的弗洛伊德式解讀

鮑曉卉

（天津外國語大學,天津 300204）

一、引言

作為美籍猶太作家，伯納德·馬拉默德寫了一系列成長小說?！靶≌f的主人公們往往經(jīng)歷了從男孩到男人的發(fā)展階段。在這一過程中，他們逐漸摒棄對于自身利益的考量，漸漸地承擔起人生責任并將自己的人生融入全人類的命運之中。自此，可以說他們開啟了嶄新的人生?！比欢?，“馬拉默德并不僅僅沿用了成長小說的普遍形式，他借由關(guān)注猶太移民的成長歷程”、將成長過程與經(jīng)典猶太主題“受難與救贖”相結(jié)合，“賦予了其小說獨特的猶太風情?！?/p>

《魔桶》是公認的馬拉默德的成長小說之一。主人公利奧·芬克爾的英雄之旅，很容易讓讀者聯(lián)想到馬克·吐溫《哈克貝利·費恩歷險記》中的費恩或是查爾斯·狄更斯《遠大前程》中的皮普。作為學生，利奧·芬克爾在過去長達六年的時間中一直學習猶太律法。由于一直潛心學業(yè)，今年已二十七歲的他仍沒有女朋友。在臨近畢業(yè)就要真正成為一位拉比（猶太教教士）之時，他聽從熟人建議決定結(jié)婚以贏得更多的信徒。為此，他特意找到“媒人”平尼·薩爾茲曼尋求幫助。薩爾茲曼先后為其介紹了眾多女孩，但是沒有一個讓芬克爾感到滿意，這也讓芬克爾感到心灰意冷。之后，在一次與一位名為莉莉·赫斯科恩的約會對象見面后，芬克爾意識到了自己人生的問題所在，他將目光投向現(xiàn)實，開始努力找回自己的猶太身份。一天偶然之中，芬克爾看到了薩爾茲曼女兒斯黛拉的照片，為之深深吸引，并認定她就是自己一直想找的人。最終，芬克爾決定娶斯黛拉為妻，并決心通過自己的努力使斯黛拉改邪歸正。雖然這難以預料的結(jié)尾看似更像是薩爾茲曼故意制造的陷阱，但是芬克爾早已不在乎這些，仍然心滿意足地捧著花向斯黛拉走去。

二、弗洛伊德精神分析理論

弗洛伊德因?qū)裱芯康耐怀鲐暙I而被稱為“精神分析學派之父”。其撰寫的《心理人格解剖》《自我與本我》等著作堪稱心理學研究領(lǐng)域的里程碑。在作品中，弗洛伊德闡述了心理分析的三大前提并提出了本我、自我和超我的概念。

這三大前提是理解弗洛伊德理論的基礎(chǔ)。第一個是，“個人的大部分心理過程是無意識的?！薄叭祟愃械男袨闅w根到底都是由我們所說的性所激發(fā)”，是第二個前提。他所說的第三個前提是“由于某些性沖動會附帶強大的社會禁忌，我們的許多欲望和記憶都處于被壓抑的狀態(tài)。”

此外，弗洛伊德將心理過程劃分為三個心理區(qū)域：本我、自我和超我。

本我是力比多的儲藏和積累之地?！八淖饔帽徽J為是實現(xiàn)最為原始的生命原則，也就是弗洛伊德所說的快樂原則。沒有意識或看似理性的秩序，本我的特征是一種巨大且未定形的活力。”弗洛伊德對此解釋說，這是“我們?nèi)烁裰胁豢捎|及的部分”，它是“混亂，一個沒有組織，沒有統(tǒng)一意志的沸騰興奮的大鍋，只是按照快樂原則獲得滿足本能需求的沖動。”“自然，本我不知道價值觀何為，不存在善惡之分，也沒有道德可言。”

“對于保護個體而言，自我是首個調(diào)節(jié)機制，也是對心靈進行理性控制的中介。”“它調(diào)節(jié)本我的本能沖動，以便它們能以一種不構(gòu)成傷害的行為模式進行釋放?！币话銇碇v，自我代表理智和嚴謹，而本我則是未被征服的激情的代言人。本我僅受快樂原則的支配，而現(xiàn)實原則是自我的主人。“因此，自我在內(nèi)部世界和外部世界之間起著中介作用?！?/p>

“另一個主要作用于保護社會的調(diào)節(jié)主體是超我”，它既是“道德審查機構(gòu)”也是“良心與自豪的儲存庫”。正如弗洛伊德在《心理人格解剖》中所說，超我是“所有道德限制的代表”，是追求完美沖動的倡導者?？傊?，它和我們心里所理解的人類生活中“更高的”事物一樣崇高。本我受快樂原則的支配，而超我則由道德原則所支配?！拔覀兛梢哉f，本我會讓我們變得邪惡，而超我則會讓我們像天使一樣行事?！?/p>

三、《魔桶》成長母題的弗洛伊德式解讀

芬克爾尋找心上人的經(jīng)歷也是他成長的歷程，這一過程可以被分為沉浸童話、回歸現(xiàn)實、渴望重生三個階段。

1.芬克爾沉浸“童話”

小說開頭描寫道在紐約的一間狹小簡陋卻堆滿書籍的房間里，住著利奧·芬克爾，他在一直在攻讀猶太教律法。小說的開頭便是以一種平和、浪漫的童話語調(diào)加以敘述，字里行間暗示著在過去的六年中，學習是主人公芬克爾唯一的生活重心。因此他也始終活在完美無瑕、童話般的精神世界之中，鮮少與世俗的外界相接觸。此外，從很多其他細節(jié)中也可佐證這一觀點。當他急切地想要去找尋結(jié)婚對象時，他不得不把專門做媒的薩爾茲曼請到家中幫助他，因為“六年來，他一心撲在學業(yè)上，無暇于社交生活?！痹诤屠蚶蚣s會的當天，芬克爾才取出那頂早已落滿灰塵的黑色軟呢禮帽。這些細節(jié)都體現(xiàn)出芬克爾處于一種不聞世事的狀態(tài)。這樣的芬克爾注定會和現(xiàn)實世界相脫節(jié)，終日生活在自己編制的幻想與夢境之中，這一點從他不成熟的婚姻觀上表現(xiàn)得最為明顯。當在選擇另一半的時候，他將對方的外表作為一個重要的考量因素。他多次向媒人問到“她長得好看嗎？”“漂亮嗎？”等類似問題。與此同時，他對于未來的伴侶還有一套非常嚴格近乎嚴苛的標準，這也是他為什么對索菲、莉莉和魯絲都不甚滿意的原因。在芬克爾眼中，他們?nèi)硕加谢蚨嗷蛏?、不同程度的“瑕疵”，這樣的“瑕疵”注定將會破壞他對于童話般完美婚姻的幻想。

事實上，在這六年之中芬克爾生活得像是位孤獨的隱士，已經(jīng)完全和外在世界相隔絕。沒有任何朋友，日常唯一的事情便是學習猶太教律法，因此他早已成了一個完全沒有社會經(jīng)驗、脫離現(xiàn)實的人。因此，他對于婚姻的看法是非常虛幻、十分感性、不切實際的，這從他天真的問題“那你認為這個姑娘相信愛情嗎？”便可以察覺一二。在芬克爾的無意識之中，他早已將自己的婚姻和未婚妻理想化、浪漫化，十分堅定地認為他一定會有一個完美、滿意、幸福的婚姻生活。在這一階段，芬克爾的精神世界完全被本我所占據(jù)，他一直沉浸在對完美婚姻的幻想中國，這種童話般的幻想給他帶來了無盡的快樂和喜悅?？梢哉f，在這一階段芬克爾的行為主要受快樂原則掌控，因此他不愿違背自己的意愿接受那些“不完美”的女孩。

2.芬克爾重回現(xiàn)實

在意識到薩爾茲曼介紹的姑娘都不甚完美之后，芬克爾打算接受現(xiàn)實，決定聽從媒人的建議，和年長自己幾歲的莉莉進行約會。這位“長得小巧玲瓏，不算難看”的莉莉可以說是芬克爾成長之路上的一位關(guān)鍵人物。與不諳世事的芬克爾不同，莉莉是“有點過去經(jīng)驗”的人。在他們散步的過程中，處于好奇和尊敬，莉莉一直在問芬克爾有關(guān)宗教和上帝的問題。例如：“你在摩西律法里看到上帝現(xiàn)身了嗎？”還有諸如“你是什么時候開始迷戀上帝的？”等等。這些本來看似正常的問題，在芬克爾的眼里卻是一種冒犯，他被這些問題徹底地激怒了?！八闪怂谎邸保瑴喩戆l(fā)抖，然后回復到“我皈依上帝，并不是因為我愛他，而是因為我并不愛他?！边@次氣憤之下的吐露心聲也著實嚇了芬克爾自己一跳，他屬實沒想到自己居然會做出這樣的回答。在接下來的幾周里，伴隨著孤寂，芬克爾渡過了人生中最為煎熬的日子。通過痛苦的自我反思，芬克爾對于婚姻、宗教和自身的身份都有了全新的思考，這也象征著他的人生迎來了新的階段。

自從他決定和莉莉見面，芬克爾就在慢慢地向現(xiàn)實邁進。這個充滿生活經(jīng)驗的女孩可以說是現(xiàn)實生活的化身，是她將芬克爾漸漸帶回到了現(xiàn)實世界。正是在莉莉的反復追問下，他才直率地說道“我皈依上帝，并不是因為我愛他，而是因為我并不愛他”，這種坦誠無疑促成了芬克爾的“頓悟”。在詹姆斯·喬伊斯撰寫的《英雄史蒂芬》一書中，“頓悟”被定義為“一種無論是在言語或手勢的粗俗中，還是在思想本身一個值得紀念的階段里所體現(xiàn)出來的突然的精神顯現(xiàn)。”在經(jīng)歷過“頓悟”之后，他開始認真冥想三個具有哲學性的問題。首當其沖的便是他和上帝的關(guān)系，他反思道“他除了父母之外，從未愛過任何人”，他是一個“不愛別人，也不被人愛”的人。所以說，他意識到他是這樣一個如此冷漠的人，因此他是無法做到虔誠地愛上帝的。其次，便是他自己的身份問題。在經(jīng)過徹底地自省之后，他找到了遭受此等精神折磨的原因和恢復以往平靜的方法，那就是他將自己定義為一名猶太人，而猶太人“生來就是受苦受難的?！弊詈笠粋€問題有關(guān)對于婚姻的態(tài)度，他堅信“既然他已有了愛，新娘就會循愛而來?！币虼?，他拒絕接受經(jīng)人介紹的婚姻，他想和他真正愛的人共結(jié)連理。在這一階段，可以看出芬克爾對于婚姻的觀念從不切實際的虛幻轉(zhuǎn)向了審慎反思的理性。此外，他加以思考的另外兩個形而上學的問題充分體現(xiàn)出在這一階段正是現(xiàn)實原則在主導著他的行為和思想。此時，自我在他的精神世界中占據(jù)關(guān)鍵地位，引領(lǐng)他進行理性、現(xiàn)實的思考。

3.芬克爾渴望重生

一天偶然之間，芬克爾發(fā)現(xiàn)了斯黛拉的照片，并被這個墮落的女孩深深吸引，因為他為“她身上的某種東西”所打動。在他看來，這個女孩“悔恨過過去的生活”想要獲得他人的拯救。同時，也只有這個女孩“才能理解他，才能幫助他追求他所要追求的”，為此他迫不及待地動身去找尋斯黛拉。雖然，對于斯黛拉不光彩甚至罪惡的過去已有所了解，他仍勇敢做出決定“讓她向善，而自己皈依上帝”。就在這時，芬克爾也在人生中第一次感覺到愛情終于來到了心間。最終，在薩爾茲曼的幫助下，他見到了朝思暮想的斯黛拉。在文章的結(jié)尾，芬克爾拿著紫羅蘭和玫瑰走向穿著“白衣裙，紅鞋子”的斯黛拉，并“從她的身上構(gòu)思著自己的救贖?！?/p>

所有芬克爾所能想到的道德品質(zhì)，諸如責任、同情和忍耐等等，在他看到斯黛拉照片后被全部激發(fā)了出來，因此他決心拯救這個女孩，無論她之前是多么地邪惡。除此之外，馬拉默德的猶太性在第三階段也得以顯現(xiàn)，在重新考慮過自己和上帝的關(guān)系和它自身的猶太身份之后，芬克爾意識到自己作為一個猶太人是如此的冷漠，從來沒有做過哪怕是一件小事來履行上帝和猶太人的契約，因此他不能算作是上帝虔誠的會眾。作為上帝的“選民”之一，他感到愧疚難耐、萬分后悔，想要做點什么來彌補他的罪行。當他看到斯黛拉的照片時，他決定通過自我犧牲來拯救她，幫助她獲得新生。如果他能給予邪惡的斯黛拉無條件的愛，那么他就能給予任何人愛。對于芬克爾而言，幫助斯黛拉是他能夠履行上帝和猶太人約定的最為有效的方式。在救助斯黛拉的同時，他也在走向自我救贖和重生之路。在小說的結(jié)尾，“空中響著提琴聲，閃爍著燭光”，薩爾茲曼“靠著墻，在為死者祈禱著?！毙√崆俾暫拖灎T代表著上帝對這雙璧人的福音和祝愿，而薩爾茲曼在為“死去的”芬克爾和斯黛拉默默祈禱，此刻他們通過真正虔誠地皈依上帝獲得了重生。顯然，在這一階段芬克爾遵循了道德原則，正因如此他才會對斯黛拉如此親切，才會向她主動施以援手。也就是說，超我此時勝過自我和本我成為主導。

四、結(jié)論

《魔桶》可以被理解為一部有關(guān)成長母題的猶太式寓言。忍受著自我犧牲和贖罪的痛苦，利奧·芬克爾獲得了精神升華和道德提升。在成長和重生的道路上，他也找回了自己的猶太身份。運用弗洛伊德理論分析利奧的成長歷程，可以清晰地揭示他的心理變化，為解讀這部優(yōu)秀的短篇小說提供了一個新的視角。

此外，在20世紀下半葉社會背景下進行寫作，馬拉默德深知現(xiàn)代人的精神荒原。芬克爾的心理困境在人類生存境遇中無處不在。正如馬拉默德所言，“人人都是猶太人。”“作者思考了猶太移民的身份，同時也引起了現(xiàn)代社會人們對身份焦慮的思考?！瘪R拉默德在《魔桶》中展現(xiàn)的人文精神超越了種族的界限，贏得了全世界對他的極大尊重和贊譽。