櫻桃核手卷

李宏偉

見果似桃，小如尾指，或深紅或明黃，皆跳蕩似火焰。見鶯東來，或落枝上，或繞以翔，啄果食肉，間以啼鳴，清亮甚初露。啄余之核，仍懸枝頭，以時浸漫，以風吹打。一日搖動，墜落地上。然落地之前，須臾瞬間，核壁生萬千幻象，或通衢大道、繁華街市，或江奔河流、漠荒嶺絕。惟果核兩端，上下所指，綠意具發(fā)。

——《震旦寶鈔》卷一一三

金甲衣人在夢里出現(xiàn)的那個早晨，裴師利腹部的櫻桃樹破了皮，從肚臍鉆出一指長的嫩條。嫩綠如翡翠如春水，在晨光中晃一晃，逐漸沉著、定型，吐出枝條的細影，上面附著葉子的苞芽。抑或，櫻桃樹破皮而出的那個早晨，金甲衣人來到裴師利的夢里。金甲衣人緩慢地轉動手里的櫻桃核，如同轉動有著無限細節(jié)的地球儀，三圈之后，櫻桃核停下。金甲衣散發(fā)出并不刺眼的溫暖的光，但裴師利仍舊無法直視金甲衣人的臉，看不清對方的五官，捉摸不定五官合并而出的表情。

金甲衣人與腹部櫻桃，二者之間有因有果是確定的，何者為因、何者為果是不確定的。裴師利只清楚，櫻桃核上的圖案尚未完成，未完成的部分遠多過已完成的。連續(xù)一周，金甲衣人都在夢里出現(xiàn)，轉動三圈后停下櫻桃核。裴師利反復查看，終于弄清已完成的部分是自己過往的生活。他如何在父親砍下家門口那棵櫻桃樹的那個下午，立誓要出人頭地，擁有自己的庭院，其中種滿櫻桃樹……他如何大學畢業(yè)，來到離家鄉(xiāng)八百多公里的城市，卻始終庸碌奔忙，無所成就……這么一點點內(nèi)容，在櫻桃核上反復鏤刻，尤其是他上班后那重復的生活，一層層覆蓋，讓人擔憂那小小的核隨時都會不堪其累。

去年春末夏初，總算連著幾天都能正常下班，見著日頭在城市的遠處落下，路燈猛地一下子齊刷刷亮起來。那幾天，裴師利不再像往常那樣，匆匆忙忙奔回家，墊吧一點就洗漱上床，去夢境里點開一沓沓的表格，填進一串串的數(shù)據(jù)。那幾天，他以公司與住處為兩端，在其間游蕩，巡弋，探看。甚至他還挑選了一家電影院，進去看了一場頗有幾分傷感的愛情電影。甚至他還走進一家餐廳，在消滅一塊牛排的前后，各自佐以一杯白葡萄酒。酒精作用下，他回到大街上，感受到火柴頭即將擦上火柴皮的渴望。他決定再走上一段，或者索性走回家去。這樣，在第四個街口右側的小巷口，他見到那個賣櫻桃的漢子。漢子蹲在那里，面前擺著兩個竹子編織的小筐，筐里墊有老氣盡現(xiàn)的櫻桃葉，葉上散亂堆著帶梗的櫻桃。

櫻桃未及全紅，黃色占去大半。無論紅黃，都極其晶瑩極其鮮嫩，仿佛無法從肉上分離出皮來，仿佛每一顆都有一滴水的靈魂。它們堆在那里，就是由梗聯(lián)絡而成的身處幼年偏要早熟的團結的石榴籽。裴師利停下腳步，目光定定，又如在夢里，有幾分恍惚。他生怕那漢子站起來，朝他露出父親的臉。于是，他沒有詢價地來了三斤，接過漢子盛裝它們的小小的竹提篼，過了街，步入另一條小巷。在那不長的巷子里，裴師利囫圇吞下三斤櫻桃，櫻桃核沿著他的腳步，扔落在地上。好幾顆櫻桃都沒來得及與牙齒觸碰，直接滾落肚里。當日夜半，細雨落下來，一遍遍濡濕城市，裴師利則在夢里一遍遍扶起自己墓碑般巨大傾圮的牙齒。

今年初夏，雨連續(xù)下了整整三十天，隨雨絲而來的，是更多的數(shù)據(jù)需要填入，更多的表格需要核對。裴師利再沒空閑走到那個巷口，找到那個漢子。況且，他發(fā)現(xiàn)櫻桃早就不是那個味兒了，但櫻桃核正是金甲衣人在夢里向他展示的那樣，它表面的小凹點，它的腹縫線、背縫線，乃至黏附在上面的帶著風干跡象的一點點果肉，都好像是從他幼年的手里扔進這一回的夢里，扔在去年的那條巷子里。裴師利知道，好幾顆這樣的櫻桃核被自己吞進肚里，他感知到它們在他的胃部競爭，最終決出一顆，順腸而下，選定一地，安置好自己。他以為，那一顆只求安定，不求發(fā)展，即或要長，不過是順著腸子而去。畢竟，據(jù)說光大腸就有九米長的空間，足夠一棵櫻桃樹忙乎。

現(xiàn)在，它輕易地破除他的安排，從肚臍探頭探腦，自顧自地長起來。這沒什么，裴師利順受著來臨的一切。唯一讓他無所適從的，是迅速長至一拃長的櫻桃樹如此嬌嫩，該怎么保護為好？他先設想將它完全庇佑，便找出現(xiàn)有的最寬大的衣服，去買了城里現(xiàn)成的最大碼，都不理想。樹苗可以被遮住，但同時意味著被衣服壓著，不利于生長，更無法自然吸納陽光。他想過找人做一個可以穿戴在腹部的狹長鐵籠，將它圍護起來，可那樣未免過于鄭重其事，不尊重無樹可長的其他人。思來想去，裴師利采取最簡便的方法，將內(nèi)衣與T恤前面的下半部分剪開，外衣不必拉上拉鏈、扣上扣子。自自然然地，櫻桃樹袒露在外，方便周圍或迎面而來的人讓出空間。

如他所想，地鐵、公交、電梯、十字路口……推搡在共同空間的人，他們一望而知他的狀況，統(tǒng)統(tǒng)給予方便。辦公室要麻煩些，他必須腰向后縮，手向前伸，以近乎蝦米的樣子，才能推進工作，同時不讓櫻桃樹杵在辦公桌沿。

第八天金甲衣人又在夢里出現(xiàn)，他左手的拇指、食指持著那粒櫻桃核，卻不再轉動它，他只是伸出右手食指，指向櫻桃核。這異常的舉止，讓裴師利驚覺此前居然未曾留意，這小小的櫻桃核是如何做到既讓他能辨別是什么，又讓他能看清有什么——它也未曾變大或者放大呀。短暫思索得不到答案后，他放棄了，把一切推諉給夢。并且，金甲衣人的手指一動不動，指向的地方一變不變，正是櫻桃核上尚未有圖案的地方。裴師利往手指的左側繞過去，以往的內(nèi)容都在，這幾天他如何維護櫻桃樹的畫面也在，他往手指的右側繞過去，除了櫻桃核自身的情狀外，空空蕩蕩。他一眼看出，那空無所占，勝過以往。裴師利不敢與金甲衣人目光相接，但他知道自己正被盯著，他還知道對方想說什么。

如此連續(xù)一周，裴師利都在夢里避開金甲衣人的目光，盡管他發(fā)現(xiàn)，櫻桃核上空無的增加是蠶食鏤刻內(nèi)容而來。他這一周的生活繼續(xù)鏤刻其上，可被鏤刻部分實實在在地在縮小。大不了全部復歸于無。裴師利做好了這個準備，可他顯然低估了因果之間的被動性。新的一周的第一天還沒結束，主管就把裴師利叫過去。主管沒讓他坐，更沒一點兒兜圈子的意思。你的櫻桃樹不長了，怎么回事？主管指著裴師利的腹部，語氣冷淡，態(tài)度生硬。要么，別讓它長出來，別帶到公司來;要么，就讓它繼續(xù)往下長，該開花開花，該結果結果;現(xiàn)在算怎么回事？主管說到這里，不耐煩地一揮手。櫻桃樹不長大，你不要來上班。裴師利氣咻咻地回到住處，粒米未進，急匆匆上了床。他認定金甲衣人要為這一切負責，可不是我叫他來的，更不是我讓櫻桃樹長出來的。他忽略了一點，在此邏輯下，夢并不由他自主。金甲衣人在他久久的盼望下，于雞叫第二遍時出現(xiàn)，左手持著櫻桃核，右手食指指著過去。裴師利說不出半句責備的話，只是巴巴地望過去，期望得到點滴啟示。給了。裴師利看見金甲衣人強力轉動櫻桃核，展示尚未雕刻的對裴師利而言空無的部分，那上面隱微著痕，不容他進一步辨認，櫻桃核如陀螺反轉，逆時針退回，將鏤刻的部分展示出來。那痕跡如沙上足跡雪上鴻爪水上波紋，終究歸于無。

醒來之后，裴師利看看腹部的櫻桃樹，大約夢境的暗示過于強烈，他覺得它在枯萎。沒有辦法，裴師利打開慣常出門攜帶的小皮箱，一側放進雨傘、棒球帽、銀盤與刀叉，一側放進換洗的內(nèi)衣褲，關好房間的電，拿出所有的積蓄付給房東，請她保留房間，然后出了門。街上的人很多很匆忙，他們和他平常上班時一樣，心事重重，可仍舊在經(jīng)過時，側身向他的櫻桃樹問好。大約他們都得到了消息，大約他們都在盼著這一天。裴師利伸出右手，一輛吉普車停在面前，他毫不猶豫地把小皮箱和自己扔進去。從此以后，我就進入夢境里的生活了，自打櫻桃樹長到肚皮外面來的那一天我就知道，更不要說你，他在后座上拿右手食指點點司機的后腦勺，更不要說你這個金甲衣人的暗示了。當然，他很快知道這是幻想，司機惱怒地轉過頭來瞪他一眼，話沒出口可惡意顯然。而且，剛出城區(qū)司機就把裴師利趕下了車，因為他摸不出一文錢來付費。裴師利這才相信，接下來要面對的不是夢境，他無法像在夢里那樣坦然地回到城區(qū)回到工作崗位，他無法像在夢里那樣飄然地從一個地方到另一個地方，只需盯著目標。不過，裴師利想，這未必不是另一重夢境。

無論如何，裴師利上路了。他走或者搭車，離自己的城市越來越遠。他間或干點零工，給自己掙出飯錢、住宿費，若有富余，就買一張火車票。棒球帽幫助他擋住毒辣的日頭，雨傘則讓他不被雨雪過于侵害。是的，在任何時候，任何天氣，裴師利都沒忘記之所以上路的目的——他必須讓腹中的櫻桃樹茁壯成長。毫不意外，這是棵任性的櫻桃樹，不畏懼陽光不拒絕風雨，可它只按照自己的意愿生長，完全讓人把握不住節(jié)奏。它可以一夜之間躥上一大截，也可以三年之內(nèi)不發(fā)一片新芽。剛離開他的城市那陣，裴師利以為櫻桃樹的生長與自己密切相關，關乎他提供的營養(yǎng)，關乎他真實的心情——誰能說，心情不是最重要的營養(yǎng)？就算被當成器皿，我也認了。沒過多久，他斷定一切只是偶然，他吃他喝他悲他喜，櫻桃樹都不在乎，毫不受影響。

勉強可以自我安慰的是，櫻桃樹不在乎他，卻也不胡鬧。它的根保持在裴師利的體內(nèi)，順著腸子上下，延伸進他的心、腎、脾、肺等器官，駐扎在他的血液、體液里，卻并不穿透它們，并且在每一處都留出空隙，以保證他的身體機能正常運轉。要是你從我的后背扎出來，或者從我的腳底板扎到地上，那我可顧不上你。裴師利偶爾喃喃，心下揣摩，它還是心疼我的。心疼的更多證據(jù)是外在的。比如刮風時，櫻桃樹會盡量向他靠近，不以搖曳撕扯;比如生長時，櫻桃樹會注意保持勻稱，以免裴師利站立不穩(wěn)。自然，這些都需要裴師利在白天或者夜晚以適當?shù)臅r間躺倒相配合，躺倒時身體的朝向也必須注意。

金甲衣人始終伴隨在裴師利的夢里。離開城市當天，金甲衣人就在夢里繼續(xù)轉動櫻桃核了，照舊轉動三圈停下。金甲衣人右手中出現(xiàn)一把細長的尖頭如針的刻刀，每個夜里，他都當面將裴師利過去一日的行程鏤刻其上。行過的路，做下的事，都被記錄在櫻桃核上。那可以無限接近的櫻桃核，越是靠近細節(jié)越多，要是夢足夠長，裴師利相信能把當日行程再來一遍。裴師利在夢里這樣想的同時，忍不住嘲笑自己，他知道夢是無限長又無限短的。因此，到后來，他都站在適當?shù)木嚯x打量櫻桃核，驚喜它的變化，感慨自己的舉止在靜態(tài)記錄下并無多少實質內(nèi)容。這樣很多年過去，金甲衣人的舉止始終如循環(huán)行進的程式，櫻桃核尚未完成的部分始終大過完成的，裴師利也并未有絕望涌動。他猜想，看似無限的一切會在某一刻遽然終止，一如那無休止轉動的櫻桃核，放進他實在置身的世界，終究只有真實的櫻桃核大小。

任性歸任性，櫻桃樹沒有逆向生長，在裴師利的顛沛中，它一日日茁壯一年年繁茂，粗大得超過了裴師利的身軀，遠遠望去，仿佛一條壯漢，橫在地面上方一米左右，踏住裴師利的腹部。要不是裴師利還算高大，它的枝葉說不定會在他行走時，刮擦地面。雖然這么想，可裴師利了然，櫻桃樹不會讓那發(fā)生，金甲衣人不會讓那發(fā)生。要是真到了那一天，他就只能躺下，終止這流離。那樣一來，金甲衣人就得費事地另尋夢境棲身。這個猜想，有櫻桃樹的行止為證——每到逼仄之處，它都會柔軟身軀，向他依附，絕不增添額外的煩惱。櫻桃樹干早就長到小腿粗細，總在移動中，讓樹皮與枝條的滄桑超越樹齡。但它并沒忘記隨季節(jié)變換而枯榮，更沒忘記在早春熱鬧出一樹粉白勻停的花來。那時節(jié)，裴師利走在大道旁山路上，行在白云下水中央，都心情愉悅，都能嗅到櫻桃樹給出的微弱馨香。初綻后，櫻桃樹從未錯過花期，可也就到此為止。花落葉出，仿佛什么都沒發(fā)生，諸事如常，櫻桃毫無訊息。

也好吧。這么多年過去，裴師利學會了忘卻櫻桃這回事。就當這是一株櫻桃花樹，何況金甲衣人手里的櫻桃核早就對此給予了補償。他就是以這樣的心理，看見又一座城市的。與他走過的無數(shù)城市相比，這座城市遠遠望去沒有什么特別之處。遠山秀氣，植被豐盛，不過是證明氣候適宜，雨季持續(xù)時間更長，別無其他。可到了城市外圍，他察覺這里與他走過的地方都不同。是人的不同，因為他在郊區(qū)菜地忙活的兩個人身上看見兩抹頗濃重的綠。他以為是衣服上的圖案，走到跟前，是兩叢綠油油的韭菜。一個在左肩，一個在左腿，兩叢韭菜都可以割下一茬了。看見裴師利，兩人點點頭，繼續(xù)忙活。韭菜生在左腿的人忽又抬頭，多看他兩眼。先生不是本地人吧？裴師利忽然覺得他就是這里的，因而沒有答話。韭菜生在左肩的人應聲再度抬頭，他只看了一眼?？隙ㄊ牵徊贿^你沒見過他的相生體。另一個不服氣，你見過，是什么？櫻桃樹，城里有人生得有，罕見而已，說不定只有一棵。說不定，就是說你也沒見過……裴師利截住另一個的話，我不是本地人，我連“相生體”這個詞都是剛剛才聽說。

裴師利還待說話，急促的鳴笛聲連番響起。他不久前離開來到菜地的大道旁，停著一輛黑色的巨型轎車，一個身著禮服的男人站在車旁。見裴師利注意到自己，他縮回伸進車里按喇叭的身子，右手捂胸，鞠躬施禮。禮畢直起身子，沖裴師利招招手。裴師利道別兩位長有韭菜的人，上到跟前，見男子左胸處長有一朵雛菊。先生，您終于到了，師先生派我來接您。誰？師利裴先生，您還不認識他，不過快了。師利裴？裴師利確認就是自己這三個字后，皺皺眉。遽然終止的時刻來了。他在雛菊男子的幫助下，小心翼翼地護衛(wèi)著櫻桃樹，坐進轎車后座。坐下的瞬間，他感受到了櫻桃樹的重量，帶著他向前傾，差點戳到轎車地板上。櫻桃樹大約迅速辨別出這不是躺下，陡然消去重量。

雛菊男子等裴師利坐穩(wěn)，發(fā)動了車。畢竟離得不近，兩人一路上都沒說話。隨著路上的行人多起來，裴師利更顧不上了。這么多年，他行過很多地方，識廣見多，很難再有什么讓他特別詫異?？涩F(xiàn)在，來到這個似乎更加適宜他的城市，他反而生出陌生感以及隨之而來的震驚乃至不安。每一個他目光所及的人，身體的某個地方都長有花草樹木，而他們坦然行走的姿態(tài)、目光中的安穩(wěn)，仿佛自身個個皆是植物，在風的吹拂下擺動枝與葉。那些植物他認識的少，不認識的多，可認識的那有限幾種——松柏楊柳、梅蘭竹菊之類——在人群中占去絕對數(shù)目，有在花期的，有已結果的，因而人群越密集，越顯得蓊郁葳蕤。不同于他以往獨自出入城市、集市、鄉(xiāng)鎮(zhèn)等場所時，別人都帶著克制的笨拙避讓或相處，這里的人顯然早就習慣于此，他們悠然自如地來往，他們身上的植物分出層次，同有共享地占據(jù)空間，讓裴師利不由得想起“花團錦簇”“羅列有致”之類的詞與景。進入市區(qū)，人們的形色、步履與他到過的別的城市沒有不同，上班者腳步匆促，相互避讓、挨擠，不上班者閑適散漫，溜溜達達、東張西望，大人相互攀談，孩子追逐打鬧。林立的高樓大廈，狹窄的街頭巷道，與其他地方并無二致，可首先映入眼簾的，是一簇簇的鮮花、一蓬蓬的雜草、一棵棵的樹木……仿佛進入的不是人的世界，而是植物王國——盡管在這個意義上，他本人也是一株植物。道路兩旁散布著特制的躺椅，不少在前胸或者后背長有樹的人躺或趴在上面，仿佛紊亂的行道樹。

城市一直都是這樣的嗎？雛菊男子沒有吱聲，讓裴師利覺得自己要么是喊了句蠢話，要么是答案明擺著。城市有多少年了？建立有多少年了？雛菊男子從后視鏡里看一眼裴師利，目光特別遙遠。有記載的歷史上千年，沒記載的……裴師利不知道該說什么，如果這座城市上千年都是……都是這些身有花草樹木的人生活其中，那到底是植物引領人，還是人引領植物？或者，用菜農(nóng)的那個詞說，相生為體？他沉默了一會兒，又問，師利裴先生是個什么樣的人？雛菊男子迅速回以沉默，讓他確知這話蠢不可及。裴師利不再說話，他靜默地坐著，任隨轎車上環(huán)線，走半個小時向西一拐，過三座立交橋，下到一條幾百米的隧道，然后在一座院墻圍起的建筑前停下。

下車后，先看清的是銀杏、楊樹等高大的落葉喬木，它們的葉片在頭頂上方梳得風直響。院墻圈起的范圍比在車上看著還大，青色的墻磚少說得有上百年歷史。雛菊男子停好車下來，走在前面，噔噔噔噔噔噔噔噔噔跨上院門前的九級臺階，他拿出鑰匙，打開院門上掛著的大銅鎖，做了個請的動作。裴師利覺得哪里不對勁，但還是跟了進去。繞過門后的影壁，眼前豁然開朗，足足有數(shù)百平米的開闊空間，前方橫著一堵墻，兩側各有一道門。地上擺著七個瓦缸，缸內(nèi)有荷葉、蓮花。裴師利經(jīng)過瓦缸時看了又看，提防著荷葉與蓮花忽然站起，帶出一個人。從右側門進，眼前空間更大，兩側排列著數(shù)間廂房，正對面是幢三層小樓，樓后面重檐赫然。這是……雛菊男子不待他問完，這是櫻桃園，請您在此暫居。暫居？不是要見師利裴先生嗎？是要見，得等您的櫻桃結果、成熟時。雛菊男子說著，指指對面的三層小樓，樓內(nèi)一應物品俱全，再缺什么，后面幾進院子里都有。再缺，我們會及時送來。說完，雛菊男子鞠躬，轉身。等等，裴師利叫住他，你們憑什么認為我會在這里等著？這不是拘禁嗎？不是，雛菊男子轉過身，師利裴先生讓我轉告您，這是金甲衣人指定的。

裴師利不明白，他怔在那里。金甲衣人沒有一夜離開他的夢，雛菊男子背后的師利裴如何得知？并且，直到昨天晚上，金甲衣人在夢里都沒有絲毫異常，更沒有明示或者暗示有如此劇烈的變化?？蛇@句話又起到了鎮(zhèn)定作用，聽著雛菊男子離開的腳步聲，裴師利決定留下來。他必須見到師利裴，他確信，兩人見面的那一天，這一切終將有個了結。進到三層小樓，找到臥室，放下小皮箱后，裴師利再度出來，在這一進院子里轉了一整圈，又往后面院子去。一進一進的院子相差不大，因而他很快便搞不清楚自己究竟在第幾進。但也無妨，畢竟每一進院子都有臥室與廚房。當天晚上，終于在床上躺下時，裴師利忽然想起那個下午憤恨的誓言，他要擁有自己的庭院，其中種滿櫻桃。現(xiàn)在，他似乎擁有一座廣大的院落，可其中只有他自己這一株櫻桃。

接下來，裴師利守在這院里，如一株真正的可遷徙的櫻桃樹，守著光線的移動、晨昏的變換。他忘記了時間，只在櫻桃樹的變化中，些微感受季節(jié)更替的痕跡。沒有人到來，包括雛菊男子在內(nèi)，或者他們是在他不注意甚至休息時到來的，不然院里的吃穿用度怎么會取之不竭？如果是這樣，他們?yōu)槭裁匆荛_他？沒多久，裴師利便不再琢磨這樣的問題。倒是鳥兒、蟲蟻大大方方來去，啼或者鳴，振翅或者爬動，那喧響只如靜夜里獨自燃燒的柴火，無有展示的炫耀、呼告的哀傷。裴師利在庭院里緩慢移動，時時可以躺下，時時能夠站起，讓櫻桃樹在負重與失重的切換間，枝條簌簌作響，讓歇在枝頭的鳥、爬上樹身的蟲蟻，紛紛跌落在地。偶爾，他站在樓上的窗臺后，推開窗戶，讓櫻桃樹橫出陽光里，讓目光在街巷間流動。他能看見伴著相生體的人群、人影，卻沒有一點揮手致意、呼喊叫嚷的念頭。如果有一場火，我肯定能不出一聲地化作灰燼。有一天，裴師利在窗戶后面說出了聲。隨即，他領悟到，這是在代替櫻桃樹說話。那話里的“我”究竟有多少是他？

金甲衣人照舊在庭院的夢里出現(xiàn)，轉動著手里的櫻桃核，他的力氣未減，轉數(shù)仍舊是三圈，右手仍舊拿著那把刀尖銳利如針的刻刀，但他的動作遲疑了不少，似乎已然不確定該如何面對裴師利。裴師利覺得自己只有在每天早上睜開眼來的那一陣是完全清醒的，可那短暫的時光他通常沉浸在后悔里，后悔沒在夢里抓住金甲衣人，把有關師利裴的事問個清楚，總不能他們兩個是倒影關系吧？如果是，未免太拙劣了。后悔的兩端，他又因深切地明白自己在夢里無能為力而沮喪不堪——金甲衣人的出現(xiàn)，可不是為了給他抓住的。連金甲衣人是否出現(xiàn)都不由他決定，他還能做什么？末了，他希望自己至少能看清金甲衣人的表情，以便判斷自己來到這座城市究竟與他是否有關系，如果有，他希望自己怎么做。然而，這微末的愿望仍舊落空。在夢里，他就是個純粹的被動觀察者，看到的只是金甲衣人讓他看的。

年復一年，櫻桃樹繼續(xù)生長，它有四五個裴師利那么高，樹冠完全張開時，足以把他遮沒。即或櫻桃樹知道在他不躺下時收起重量，光從視覺上，裴師利也常常感到不堪重負。于是，越到后來，他躺著的時間越多，躺著的時間越多做的夢就越多，做的夢越多金甲衣人出現(xiàn)的次數(shù)就越多。以至于到后來，裴師利認定金甲衣人就在櫻桃樹下坐著，一俟他睜眼或者閉眼就把櫻桃核遞上來。睜眼等同閉眼。金甲衣人那番遲疑也在夢里夢外的對坐中消失，他仿佛回到催促裴師利出發(fā)之前的靜止狀態(tài)，來到夢里僅僅是出于固化的義務。終于，在一場細雨交織的夢里，裴師利聽到了實實在在的滴答聲。雨水落在金甲衣人手里的櫻桃核上，完全打濕了它，不管是已完成的還是未完成的，兩部分同時被沖刷，溝塹不再、左右不隔。順著櫻桃核，他看到雨水落在金甲衣人的手指上、手腕上，然后是金色的甲衣，甲衣的袖子、肩膀、衣領，最后是金甲衣人的臉，金光滿溢的臉。裴師利看見金光盈盈的臉上點綴著圓潤的紅色、黃色，禁不住伸出手去摸，手指順著那圓潤進去，指尖是冰涼的鳥鳴。

裴師利被鳥鳴凍得睜開眼，意識層層后退，抵達實在的底端，才相信剛剛的一切都是夢。在他眼前，如云彩鋪蓋，如霓虹散漫，櫻桃樹綴滿寶石般的果子，它們粒粒圓潤，正是金甲衣人臉上映襯的紅色、黃色，皮薄若無，肉嫩勝水。難道夢的外殼還沒剝盡？裴師利自問，不待他自答，敲門聲起。不待他應聲，敲門聲止，腳步聲隨之而至。他抬起頭，往光的方向看去，見到站在門里的雛菊男子，手里拎著小皮箱。男子須發(fā)皆白，那雛菊倒似更精神。

先生，雛菊男子聲音顫抖，總算等到這一天。說完，他定定神，上前伸手。我以為這一生都等不到了。車已備好，在門外候著。裴師利沒有搭話，更沒有抓那伸出來的手，他小心翼翼地撐著地站起，以免自己的骨頭散架，以免櫻桃搖落。不。不乘車，我要走著去。

并沒有造成轟動，連圍觀者都沒多少，三三兩兩的行人只是駐足看上一會兒，來來往往的車輛只是減緩車速跟上一陣，不知道是本就不稀奇，還是懾于雛菊男子的威嚴。至少，裴師利一路上都沒見到另一棵櫻桃樹。他仍舊似夢似醒，下腳如在云端霧里。一時他看見仍在眼前轉動的櫻桃核，順著核看去，金甲衣人就在那里;一時他只看見腹部前伸而去的樹，樹上滿綴的果實;一時他又看見自己仍舊在往表格里填充數(shù)字，櫻桃樹還是那一拃長的苗;一時他又站在那賣櫻桃漢子的跟前，那漢子正要抬頭。一群孩子毫不怯生地尾隨著，他們吵嚷、推搡，卻不窮形盡相，只在裴師利停下時，上前摘下一顆兩顆放進嘴里。有的孩子嫌酸或者嫌甜，吃完一顆就跑開，有的孩子則好這個味，吃完一顆望著另一顆。但孩子們都不貪婪，也不糟踐，于是走到那棟玻璃大廈前時，櫻桃樹上仍舊果實大半。裴師利站在滑動門前三十米的地方，毋須人引導，伸開雙臂，櫻桃樹正對著大廈，仿佛要將一顆顆櫻桃發(fā)射出去。一群麻雀隨即到來，它們嘰嘰喳喳，在櫻桃樹的枝丫間跳躍上下，啄去各自應得的果子，隨即飛離。裴師利繼續(xù)上前，滑動門隨即向兩側分開，將他讓進去。

是高近三十米、寬過五十米的大堂，大理石的地面，冷色調的裝飾，大廳正中擺著一架鋼琴。此刻，鋼琴蓋已放下，鋼琴對面放有另一張高高的琴凳，讓鋼琴更像一張會議桌，說是餐桌也未嘗不可。鋼琴對面的琴凳上坐著一個人，他沖這邊揮揮手，但沒起身。裴師利看向雛菊男子，雛菊男子很是訝異，但仍舊做出請的動作。兩人來到鋼琴前，裴師利看清從對方腹部伸在鋼琴上方的，是又一棵櫻桃樹，上面綴著和他的櫻桃樹上差不多數(shù)量的果子，紅的紅黃的黃紅黃的紅黃。那人比裴師利更像一棵櫻桃樹，皮膚、面容、神態(tài)……各個方面。裴師利在鋼琴后面的琴凳上坐下，他的櫻桃樹從這一側伸在鋼琴上方。兩棵樹攔出一塊兩人就餐大小的空間。裴師利迎著對方的目光，讓雛菊男子打開皮箱，拿出銀盤與刀叉，對方?jīng)]有接他遞過去的叉子，要了刀子。雛菊男子接過銀盤，先從對方，再從裴師利，將兩棵樹上的櫻桃一顆不剩地摘下，剛好能盛放?；ハ嘧鰝€請的動作后，男子和裴師利分別用刀與叉，加上手的輔助，吃光了盤子里的櫻桃。他們特別留意，不吞下一粒櫻桃核，因而動作都有幾分笨拙。櫻桃核在鋼琴上擺成兩個圓圈，從裴師利這邊望去，一粒櫻桃核一點側面，連起來正像金甲衣人手里旋轉的那顆的樣子。

本來想在頂樓等你，陪你盤桓幾日，帶你熟悉這里的情況，但銀甲衣人已經(jīng)動刀，我必須按照他寫下的內(nèi)容趕進度。說到這里，對面的人若有所思，然后恍然道，我是師利裴，盡管這似乎用不著介紹。裴師利點點頭，你知道接下來我會怎樣嗎？不知，我這一部分，也只是刻有敦促我上路的內(nèi)容，后續(xù)一無所知。我必須動身，你看我的櫻桃樹都開始枯萎了?；蛘呤钦魴烟业膶Ρ?，或者是話語的暗示，裴師利眼見對方的櫻桃樹沒精打采起來，葉子逐張逐張卷了邊。恍惚間，他推想出了什么，但什么都說不出口。

就這樣吧，對方說著，摸出一個精巧的手機，放在琴蓋上，等清楚了我通知你。說完，他站起。兩個人小心翼翼地隔著鋼琴，避開兩棵櫻桃樹相撞地握握手。松開手后，師利裴下了琴凳，朝滑動門走去。裴師利看著他的背影一幀幀從視線里消失，轉過身要求雛菊男子洗干凈銀盤與刀叉，再洗凈鋼琴上的櫻桃核，將它們放進銀盤。隨后，裴師利爬上鋼琴，在琴蓋上躺下。他不確定自己是否避開了與師利裴互為偏離倒影的生活。

就算沒有，偏離倒影的生活也自有其樂趣。在這一次的夢里，他見到一位身著銀色西裝西褲，內(nèi)里是銀色襯衣，打著銀色領帶的人，取代了金甲衣人的位置，正左手持著一枚櫻桃核，右手拿著末端細如針尖的刻刀，在上面一個細節(jié)一個細節(jié)地雕刻。裴師利沿用師利裴的習慣，稱呼他為銀甲衣人。銀甲衣人專注于櫻桃核上，無暇抬頭他顧。在他的刻刀之下，師利裴剛剛走出畫面，裴師利則已在鋼琴上酣然入睡。在他的夢里，他腹部的櫻桃樹持續(xù)地，向著大堂頂部慨然生長。

櫻桃樹的枝條逐步擴張，有足夠的時間布滿整個大廳;櫻桃樹的根系，則經(jīng)過裴師利的身體，穿過琴蓋，落在黑白分明的琴鍵上，那里有足夠支撐它開花結果的東西。與之相伴的，是裴師利在電話接通前絕不會止息的呼吸聲，它將在夢里永恒彈奏，彈奏一首前所未聞的從一顆櫻桃核上端長出的曲子。

自問自答

“南方”首先讓你想起什么？

水，大米，溫婉的習氣，層疊的山，無盡的綿長的雨，踩在泥土上的光腳板。

如果強行用南方、北方來區(qū)分，你更自我認同哪邊？

我是四川人，大學到了北方，畢業(yè)之后也留在了北方。迄今，我在北方生活的時間已超過南方。但這個問題對我更復雜，四川屬于西南，至少不完全屬于文學意義上的南方，四川話也被歸入北方語系，而我似乎更偏愛北方化的表達。那么，就一直算作一個四川人吧。

寫作這篇小說，有什么新發(fā)現(xiàn)？

得到命題時，我手邊正捧著櫻桃，是西南那種小個的、皮薄肉嫩、甜中泛酸的櫻桃，不是現(xiàn)在流行的車厘子。我希望這篇小說跟我的四川經(jīng)驗有關，檢索一番，最深的記憶之一，就是小時候守在櫻桃樹下，從最紅的吃下去，很快吃得牙倒也不罷休，這是緣由。新發(fā)現(xiàn)是重讀博爾赫斯的《南方》，震驚于他對現(xiàn)實邏輯的理解，具體的事未必會按照他寫的發(fā)生，但被挑釁與撿起刀子兩處，真的是大于至少等于生活了。