青春擺渡人

鄭晶心

“海玉老師對于我來說，就像一杯白開水，平常生活中不會刻意提起，但是仔細(xì)一想，卻是我大學(xué)四年中，不可或缺的一個(gè)人。”

張海玉，南京理工大學(xué)電光學(xué)院輔導(dǎo)員、第十一屆全國高校輔導(dǎo)員年度人物、第十六屆“江蘇青年五四獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者。這是她的一名學(xué)生對她的評價(jià)，張海玉笑了，她想對她的學(xué)生們說——

同學(xué)們，世界瞬息萬變。時(shí)代的變遷、祖國的繁榮、學(xué)校的發(fā)展，無不鼓勵(lì)著我們奮力奔跑。我希望若干年以后，你們會做事，更要學(xué)會做人，不做“精致的利己主義者”！

關(guān)鍵詞：尋找意義

還沒有開口，張海玉就先笑起來，讓人頓生親切感，而一開口就是“您”?！笆堑?，這成為我的習(xí)慣了，從小我家人教我的?！睆埡Ｓ裾f。

張海玉1990年出生于河北涿州一戶普通的農(nóng)民家庭，姥爺讀到高中，務(wù)農(nóng)之余，仍然熱愛閱讀哲學(xué)類書籍。太姥爺是私塾先生。從小，姥爺教她，直接稱呼對方“你”是很沒有禮貌的事，一定要說“您”！姥爺常對她說：“忠厚傳家久，詩書繼世長?！崩褷攼圩x書、愛思考的精神深刻地影響了張海玉。

2011年，張海玉就讀于中國礦業(yè)大學(xué)行政管理專業(yè)，以年級第三名的成績保研本校。當(dāng)時(shí)，礦大剛剛成立馬克思主義學(xué)院，張海玉選擇了馬克思主義基本原理作為自己的專業(yè)方向。面試時(shí)，老師問張海玉：“行政管理專業(yè)挺好的，就業(yè)選擇也多元，你為什么要選擇馬克思主義基本原理這個(gè)專業(yè)？”

張海玉的心情頓時(shí)有些澎湃起來，她說：“我一直記得，大學(xué)時(shí)，我們上馬克思主義基本原理概論課的時(shí)候，老師說，共產(chǎn)主義社會有三個(gè)特征，第一，物質(zhì)財(cái)富極大豐富;第二，人們精神境界極大提高;第三，每個(gè)人自由而全面地發(fā)展。我聽到這里，眼睛都亮了，心中充滿了向往。每個(gè)人都自由而全面地發(fā)展，那是一種什么樣的狀態(tài)？我想在有生之年搞明白。學(xué)習(xí)這個(gè)專業(yè)，可能不會讓我賺大錢、做大官，但我相信這個(gè)專業(yè)能讓我活得明白?！?/p>

張海玉就這樣帶著興趣和篤定，一頭扎進(jìn)了學(xué)術(shù)的海洋。

研究生三年級時(shí)，部隊(duì)面向社會公開招聘文職人員，全軍只有一個(gè)崗位與她的專業(yè)相匹配，即昆明陸軍指揮學(xué)院的教員，且只招一個(gè)人。張海玉毫不猶豫地報(bào)名、參加了筆試。

高中時(shí)，老師問學(xué)生們將來想成為什么樣的人，同學(xué)們有的答想當(dāng)醫(yī)生，有的答想當(dāng)科學(xué)家。張海玉一開始也寫了好多，后來統(tǒng)統(tǒng)劃掉，只寫了一句：“我想成為一個(gè)對社會有意義、有價(jià)值的人?！崩蠋熆戳撕笳f：“你這不是一個(gè)具體的職業(yè)啊?！睆埡Ｓ裣氲膮s是，職業(yè)可以有多種形式，但內(nèi)核卻是不變的。所以看到部隊(duì)招聘，她想的是：“我也要去部隊(duì)，戰(zhàn)士們到一線保家衛(wèi)國，我去給他們上課，為他們做好服務(wù)工作?！?/p>

可眼看著求職黃金季即將過去，筆試結(jié)果卻一直沒有出來，張海玉有些焦慮了。恰在這時(shí)，南京理工大學(xué)給她發(fā)來了offer，崗位是輔導(dǎo)員。張海玉猜測部隊(duì)那邊可能沒有通過筆試，就與南理工簽了約。誰知第二天，張海玉就接到了來自部隊(duì)的電話，通知她準(zhǔn)備面試和試講，她的筆試成績排名第一。張海玉一下子難過起來，理智上她知道“有約在先”，但“軍旅夢”的情懷難以割舍。兩難之下，母親的一席話點(diǎn)醒了她：“你一無所有的時(shí)候把人家當(dāng)作救命稻草，當(dāng)你有所收獲之后又拋棄人家。我沒受過什么教育，但我覺得你這樣不妥，況且人生并不是只有一條路可走?！?/p>

這是張海玉一貫接受的家教。后來她了解到南理工的軍工特色，就來到南理工報(bào)到入職，成為電光學(xué)院的一名輔導(dǎo)員老師。

關(guān)鍵詞：我的特色

“要做到‘常進(jìn)學(xué)生門、常知學(xué)生事、常解學(xué)生憂、常暖學(xué)生心，堅(jiān)持‘每天和一名同學(xué)談心、每周一次在學(xué)生宿舍值班、每周一次到課堂查課……”

這是南理工對輔導(dǎo)員工作的一些基本要求，張海玉在心里琢磨著，歷年來輔導(dǎo)員們都在做這樣的工作，也有很多優(yōu)秀的輔導(dǎo)員做出了成績。那么，我要如何做，不說要獲得多大成績，而是要體現(xiàn)出我的特色呢？

從入職開始，張海玉每天都要和學(xué)生談心，談話的范圍涉及時(shí)政熱點(diǎn)、心理健康、黨團(tuán)建設(shè)、生涯規(guī)劃、個(gè)人成長、學(xué)業(yè)指導(dǎo)等，有時(shí)候就想著，除了一些涉及學(xué)生隱私需要保密的內(nèi)容，很多內(nèi)容都是具有共性的，她是不是可以寫下來，分享給大家，給大家一些思考和啟迪呢？

就這樣，張海玉開始了她的“主任寄語”寫作，每天800～1000字，寫好后發(fā)布在年級網(wǎng)站和她的個(gè)人公眾號上。她始終以“談?wù)劇切┦隆睘橹黝}，寫過《談?wù)劇岸Y貌”那些事》《談?wù)劇白晕覍υ挕蹦切┦隆贰墩務(wù)劇叭∩帷蹦切┦隆贰墩務(wù)劇盎钪蹦切┦隆贰?/p>

同學(xué)們驚嘆于海玉老師的寫作能力，覺得她怎么每天都有話要說。對于張海玉來說，她的寫作素材正是來自于學(xué)生們。她陪伴他們成長，從18歲走到22歲，像是他們的青春擺渡人，每天都有新發(fā)現(xiàn)，每天都有思考想要分享給他們。四年累計(jì)，張海玉寫了600多篇共計(jì)50多萬字輔導(dǎo)員日志，于“潤物細(xì)無聲”中影響和引領(lǐng)了同學(xué)們的思想。

工作一年后，張海玉發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題：年級598名學(xué)生，她認(rèn)識的學(xué)生相對受限，要么是年級前幾十名的同學(xué)，要么是后幾十名的同學(xué)，對大多數(shù)中間同學(xué)卻不是十分熟悉。張海玉想要把他們?nèi)空J(rèn)識，就發(fā)起了“愛上你的每一個(gè)清晨”約跑倡議帖，每天早晨6：45和一名同學(xué)相約在學(xué)校操場，邊跑邊聊。

“剛開學(xué)的時(shí)候，感覺和海玉老師的距離比較遠(yuǎn)。后來和海玉老師‘約跑，發(fā)現(xiàn)老師是那么的平易近人，和我們的關(guān)系就像姐妹一樣，慢慢地我們就愿意向老師打開心扉了?！睂W(xué)生們這樣說。對于張海玉來說，和一個(gè)個(gè)同學(xué)“約跑”，她便打開了一個(gè)又一個(gè)有趣的靈魂。

高同學(xué)喜歡青春文學(xué)創(chuàng)作，已經(jīng)寫作120萬余字;靜同學(xué)喜歡古典文學(xué)，大學(xué)后精讀《經(jīng)史子集》《九州縹緲錄》等著作不少于20本;杜同學(xué)喜歡辯論，大學(xué)以來組織和參與的33場辯論賽，場場主題不離社會主義核心價(jià)值觀……

當(dāng)你越了解、理解一個(gè)人，你說的話對方才能聽得去。尤其是面對98后的年輕學(xué)生，他們具備批判思維，更有自我意識，對很多社會現(xiàn)象充滿思考。他們會問張海玉：“開會活動(dòng)時(shí)，要求同學(xué)們提前到場，領(lǐng)導(dǎo)卻姍姍來遲，這是為什么？”

問題看似刁鉆，張海玉卻很開心，這表明他們的心對她是敞開的，因此她的回答特別真誠：“每次大型活動(dòng)，組織者怕觀眾和參與人員稀稀拉拉入場，有礙觀瞻，也影響正常活動(dòng)的開展。為保證效果，有時(shí)就會對參加人員有提前十分鐘的要求。如果有人遲到，這確實(shí)是對準(zhǔn)時(shí)到會的人員的不公平。所以，其他年級我沒有權(quán)限，但是我們年級，我希望和大家訂立一個(gè)契約：我們的活動(dòng)說幾點(diǎn)開始，頂多提前5分鐘集合。如果時(shí)間到了，我還沒有到場，大家可以當(dāng)面批評我。每個(gè)人的時(shí)間都是寶貴的，我們至少可以管好自己?！?/p>

對學(xué)生的價(jià)值引領(lǐng)和思想引領(lǐng)，并不是一件容易的事。張海玉說，思政課的課堂從來不局限在教室，而在生活的點(diǎn)滴之中，這值得她一生努力。

為了更好地幫助同學(xué)們解疑答惑，張海玉又創(chuàng)立了“小暖·解憂雜貨鋪”，同學(xué)們可以實(shí)名或匿名給她寫信。她曾收到一名患上神經(jīng)性貪食癥的匿名女孩的來信，在她的鼓勵(lì)下，女孩向男友坦承了自己的病癥，在男友的陪伴下接受治療。她漸漸好了起來，又給張海玉寫來信件。張海玉得到新消息特別開心，雖然她至今不知道那名女孩是誰，但是想象那個(gè)女孩從此可以在陽光下快快樂樂地生活，便覺得自己所有的付出都是值得的。

關(guān)鍵詞：極致

“我特別喜歡學(xué)校八字校風(fēng)‘團(tuán)結(jié)、獻(xiàn)身、求是、創(chuàng)新中的‘獻(xiàn)身。用獻(xiàn)身的精神，把專業(yè)的事情做到極致;用獻(xiàn)身的精神，充滿情懷地投入到具體的崗位工作中?！?/p>

極致——這就是張海玉對她本職工作的要求。作為兼職思政課教師，她承擔(dān)了學(xué)校本科生思想政治理論必修課形勢與政策的教學(xué)工作。因?yàn)楹蛯W(xué)生年齡相仿，所以上課時(shí)，張海玉知道怎么調(diào)動(dòng)他們的聽課積極性，“他們更喜歡看什么，喜歡聽什么，我把他們喜聞樂見的內(nèi)容融入到課程設(shè)計(jì)當(dāng)中，用他們能夠接受的方式，讓社會主義核心價(jià)值觀入腦入心。我要讓這些大學(xué)生了解到，他們所學(xué)的專業(yè)目前是什么發(fā)展趨勢和潮流。如果不了解這些，我們談愛國、談情懷，都是蒼白無力的?！?/p>

以黨建工作為龍頭，張海玉和學(xué)生們一起打造“以青春之名，發(fā)時(shí)代之聲”主題工作坊。每隔兩三周的周日下午，她和同學(xué)們圍繞時(shí)事展開討論，“如何看待楊振寧放棄美國國籍？”“共享單車能夠共享未來嗎？”交流研討讓學(xué)生們學(xué)會理性思考、錘煉黨性修養(yǎng)，從而樹立正確的價(jià)值觀。

張海玉常和學(xué)生們分享她“極致”的工作態(tài)度，“文出我手無差錯(cuò)，事經(jīng)我辦請放心”。去年新冠肺炎疫情防控結(jié)束，學(xué)生們即將返校，需要通過網(wǎng)絡(luò)上傳蘇康碼、行程軌跡等很多資料。整個(gè)年級近600名學(xué)生，每個(gè)學(xué)生的資料都要審核，張海玉的工作量龐大。最終的審核結(jié)果，只有幾份資料審核有誤，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)都發(fā)出贊嘆。

“我用了‘極致這個(gè)詞來表達(dá)我的態(tài)度，但事實(shí)上，把事情做好，難道不是基本的工作要求嗎？”張海玉這樣和同學(xué)們分享。

電光學(xué)院2016級的學(xué)生們已經(jīng)畢業(yè)，張海玉心中充滿了對他們的祝福，同時(shí)也發(fā)覺她已在工作中不知不覺找到了自己想要尋找的意義：“我培養(yǎng)的學(xué)生，若干年后，成為社會中堅(jiān)，成為工程精英，成為社會主義的建設(shè)者和接班人，這便是我做輔導(dǎo)員的意義和價(jià)值?！?/p>

對話

《風(fēng)流一代》：同學(xué)們常說你就像太陽，臉上總是帶著笑，你的樂觀精神是從哪里來的呢？

張海玉：我很喜歡歌手大張偉，他的歌曲唱道，“心要你哄它，一切會好噠”。我們重視很多知識，但常常不了解心的知識?！靶摹毙枰覀冋J(rèn)真去面對，當(dāng)它不開心時(shí)，你要常常去哄它。沒有人永遠(yuǎn)快樂，但快樂是我們永遠(yuǎn)的追求。

《風(fēng)流一代》：有同學(xué)說，海玉老師很真實(shí)。親近他們，但并不迎合他們，你是怎么做到的呢？

張海玉：我碩士階段的導(dǎo)師曾經(jīng)跟我們說過，過去人們常說“苦讀書、讀苦書、讀書苦”，在高中或者本科階段，追求快樂學(xué)習(xí)還有可能，但到了碩士和博士階段，你要搞科研、做學(xué)術(shù)研究，就必然是苦的。那些術(shù)語就是生澀拗口，你想要進(jìn)入，必須甘于寂寞，下苦功夫。膚淺的東西，我不認(rèn)為這是學(xué)生們真正喜歡的，那些也不可能對他們產(chǎn)生真正的益處。為了迎合而說讓同學(xué)們感到快樂的話，也不會是真正的好老師。

《風(fēng)流一代》：看你的“主任寄語”，里面涉及很多書籍，你的閱讀量一定很大吧？

張海玉：有一段時(shí)間，我覺得自己的閱讀量非常匱乏，便給自己下了一個(gè)任務(wù)，按照豆瓣讀書TOP 500書單，從第一本《百年孤獨(dú)》開始讀起。閱讀的益處有很多，我說一個(gè)小場景。有一次下班，抬頭看到晚霞滿天，我心中升起一種別樣的情愫，但我無法精確描摹那種感覺。突然，我想起《百年孤獨(dú)》中描寫過類似的場景，那一刻，穿越時(shí)光，我與書中的人物或者書的創(chuàng)作者，竟產(chǎn)生了一種共鳴。那種心靈的連接，令人感動(dòng)。

《風(fēng)流一代》：你覺得自己是什么性格的人？你有喜歡的座右銘嗎？

張海玉：人的性格有很多方面，我覺得自己比較有好奇心，對未知充滿了好奇，充滿了向往，這也是我當(dāng)初選擇馬克思主義基本原理這個(gè)專業(yè)的一個(gè)原因。我特別喜歡康德的一句話，“位我上者，燦爛星空;道德律令，在我心中”，它會是我一生做人和行事的準(zhǔn)則。