她站在知俠烈士身后

□ 逄春階

《鐵道游擊隊(duì)》《紅嫂》的作者、著名作家劉知俠去世30 年了，但在他的夫人劉真驊看來(lái)，劉知俠一直活著，一直在影響著她。

在劉真驊眼里，劉知俠是座高山。我看過(guò)他們的“兩地書(shū)”《黃昏雨》，有這樣的記載，1969 年11 月14 日深夜，劉真驊在寫(xiě)給知俠的信中說(shuō)：“你已經(jīng)在我心里放了一把火，這火在燃燒，很旺……”

我跟蹤報(bào)道劉真驊4 年多，發(fā)現(xiàn)劉真驊真像一團(tuán)火，渾身充滿(mǎn)活力，她根本不像一個(gè)耄耋老人，她追隨劉知俠，都追成了“俠癡”。

劉知俠是地地道道的河南衛(wèi)輝人。今年，衛(wèi)輝遭遇特大暴雨引發(fā)洪災(zāi)，86 歲的劉真驊焦灼地牽掛著那里。她身患重癥，動(dòng)了一個(gè)大手術(shù)，病情尚處于恢復(fù)期。她給我發(fā)微信說(shuō)，要去衛(wèi)輝看看。我說(shuō)，能不能緩一緩，等身體再好一點(diǎn)兒?？墒撬卑?，9 月14 日就通知我出發(fā)，當(dāng)天和青島微塵基金會(huì)的朋友來(lái)到了衛(wèi)輝，看到被水泡過(guò)的墻上的水痕，她哭了：“要是知俠知道大水淹了，他得多著急……”

劉知俠的母校衛(wèi)輝一中也遭了水災(zāi)，遭了水災(zāi)的還有學(xué)子和他們的家。劉真驊所在的青島微塵基金會(huì)捐贈(zèng)陽(yáng)光少年基金30 萬(wàn)元。劉真驊說(shuō)：“如果知俠沒(méi)有在衛(wèi)輝一中上了那兩年學(xué)，他也寫(xiě)不出《鐵道游擊隊(duì)》。當(dāng)年是他的老師資助他上的一中，我替他報(bào)恩來(lái)了?！碑?dāng)聽(tīng)到家庭受災(zāi)的高二學(xué)生李鑫淼說(shuō)“我害怕我長(zhǎng)大的速度慢于父母變老的速度，所以我不斷地去努力，去努力多理解他們，努力不讓他們擔(dān)心”時(shí)，劉真驊眼里閃著淚花說(shuō)：“不要害怕，我們?cè)谝黄??！?/p>

劉真驊是青島紅十字會(huì)微塵基金的監(jiān)督委員，也是“微塵之星”的獲得者。早在2013 年5 月15 日，劉真驊向青島紅十字會(huì)表示，要向衛(wèi)輝一中捐贈(zèng)10 萬(wàn)元稿費(fèi)和《鐵道游擊隊(duì)》著作權(quán)，以報(bào)答母校當(dāng)年的培養(yǎng)之恩。效仿當(dāng)年資助知俠的那位老師的善舉，微塵基金會(huì)的理事們也同劉真驊一起向衛(wèi)輝一中捐助了10 萬(wàn)元，共計(jì)20萬(wàn)元，成立“微塵·真知”基金，以幫助更多的貧困學(xué)生完成學(xué)業(yè)。

劉真驊永遠(yuǎn)也忘不了30 年前的9 月3 日，青島市政協(xié)召開(kāi)老干部國(guó)際形勢(shì)座談會(huì)，劉知俠發(fā)言時(shí)，他對(duì)“蘇東劇變”的局勢(shì)憂(yōu)心如焚，慷慨陳詞，突發(fā)腦溢血倒在了講臺(tái)上。

知俠當(dāng)時(shí)講話很激動(dòng)，他去拿杯子，拿了兩次沒(méi)拿著，有位老同志說(shuō)，知俠你別這么激動(dòng)，咱們還有群眾呢！劉知俠說(shuō)：“對(duì)！群眾！群眾……”就這樣倒下了。劉真驊說(shuō)：“知俠愛(ài)說(shuō)自己是個(gè)老兵，這個(gè)老兵死在了戰(zhàn)場(chǎng)上，作家死在了吶喊中，像他的戰(zhàn)友一樣成為了烈士。民政部為他頒發(fā)了革命烈士證書(shū)。”

劉知俠因突發(fā)腦溢血猝然離去后，劉真驊在《文藝報(bào)》發(fā)表了泣血文字《我的太陽(yáng)》，讓好多人為之感動(dòng)。在痛苦和低落了很長(zhǎng)時(shí)間后，她重新站了起來(lái)。憑著對(duì)知俠的“信仰”，在劉知俠逝世一周年的日子里，她組織了一場(chǎng)高規(guī)格的“劉知俠作品研討會(huì)”，會(huì)后開(kāi)始整理和出版《知俠文集》。八年的時(shí)間終于完成了250萬(wàn)字的《知俠文集》五卷選編、出版，還整理出版了《戰(zhàn)地日記——淮海戰(zhàn)役見(jiàn)聞錄》，參與拍攝電影《紅嫂》、電視劇《劉知俠與芳林嫂》《小小飛虎隊(duì)》等，參與電視連續(xù)劇《鐵道游擊隊(duì)》多版重拍。

黎 青/圖

劉真驊曾多次往返河南、濟(jì)南、青島聯(lián)系劉知俠的骨灰安放事宜。她先是將劉知俠的骨灰安放在濟(jì)南英雄山烈士陵園，讓他和先他而逝的老戰(zhàn)友們相聚，后又將他和前妻劉蘇的骨灰一起合葬在劉知俠的故鄉(xiāng)衛(wèi)輝。

我看到“著名作家劉知俠之墓”9 個(gè)字，系著名藝術(shù)家韓美林所書(shū)，墓表是作家王希堅(jiān)等集體撰文，韓美林書(shū)丹，其文曰：“文苑殊子，著作等身，從容撰著英雄譜，臨棗鐵道鎖長(zhǎng)龍，沂蒙山區(qū)騰飛虎。功在文壇，名揚(yáng)寰宇，鴻篇未竟身作古，秋風(fēng)蕭瑟海唏噓，花落琴岡淚如雨。”安葬前前后后的每一個(gè)細(xì)節(jié)，都包含著劉真驊的心血。

值得一提的是，她將自己的長(zhǎng)發(fā)剪了一縷與知俠的骨灰一起入土，并用宣紙寫(xiě)下了這樣的句子：“我心我情都已隨你而去，今后的日子都是多余的，什么人也不能取代，我的靈魂與你同在?！?/p>

劉知俠墓在河南省衛(wèi)輝市擊磬路中段，與孔子擊磬處相鄰?！墩撜Z(yǔ)·憲問(wèn)》記載“子擊磬于衛(wèi)”，孔子周游列國(guó)，曾在衛(wèi)輝（古衛(wèi)國(guó)）擊磬講學(xué)，衛(wèi)輝這片古老土地上留下了清脆的古磬余韻。

劉真驊這樣一個(gè)弱女子，默默地、無(wú)怨無(wú)悔地為劉知俠奔走呼號(hào)，為他出書(shū)、為他研討、為他改編、為他塑像、為他安葬故鄉(xiāng)，著實(shí)不易。每一件事都不是一句話就能辦到的，每一件事做起來(lái)都無(wú)比繁瑣和麻煩，還有好多的委屈和心靈的煎熬。不說(shuō)別的，為了整理《知俠文集》,她找到《大眾日?qǐng)?bào)》老總編朱民的夫人余林，請(qǐng)她幫助查找解放前劉知俠在《大眾日?qǐng)?bào)》上發(fā)表的作品。余林曾擔(dān)任讀者來(lái)信組組長(zhǎng)。劉真驊回憶：“我找她的時(shí)候，她退休了。大姐高度近視，戴著眼鏡，趴在報(bào)紙上用放大鏡找，把散落的稿子一點(diǎn)點(diǎn)湊齊了。舊報(bào)紙灰塵刺鼻，還有霉味，翻一上午雙手都是黑色的，我們一起翻了一個(gè)星期，我想起余大姐就想掉眼淚?！?/p>

她說(shuō)：“我躲在劉知俠的身影里，我的身影和他的身影重合，我就沒(méi)有我了，我就是他的一部分，我沒(méi)有光，我是知俠的光的折射?！彼簧绨萦⑿?，敬仰英雄，愛(ài)英雄。劉知俠從軍事教員、戰(zhàn)地通訊員、戰(zhàn)地記者到文工團(tuán)負(fù)責(zé)人，一步步成長(zhǎng)為著名作家,成為我國(guó)當(dāng)代軍事文學(xué)的奠基者之一，一路風(fēng)雨一路走，他的傳奇經(jīng)歷，成了劉真驊的精神養(yǎng)料，她時(shí)不時(shí)地拿出來(lái)咀嚼、品味，她把手機(jī)鈴聲都設(shè)定為紅色經(jīng)典電影《鐵道游擊隊(duì)》的插曲。

2017 年劉真驊查出癌癥之后，一個(gè)人到青島文化名人雕塑園中劉知俠的塑像前，坐了四個(gè)小時(shí)。她說(shuō)，別人看到銅像就是個(gè)銅像，是塊銅，但她看到的是個(gè)人，活生生的人?！拔倚那楹?，他就微笑；我心情不好，他就沉悶。我們交流無(wú)礙?！?/p>

癌癥要做消融手術(shù)?！搬槾蜻M(jìn)去，像電氣焊一樣，把病灶燒焦。那個(gè)大夫說(shuō)，很痛，給你全身麻醉吧。我說(shuō)能疼死人吧？醫(yī)生笑了。我說(shuō)我不全麻，因?yàn)槲疫€寫(xiě)東西，全麻后，腦子兩三天過(guò)不來(lái)。我那個(gè)期間，腦子里還在打腹稿呢。最后，疼得不行的時(shí)候，牙咬得那么響，旁邊大夫抓著我的手，我說(shuō)我給你捏碎了啊。絕對(duì)不是夸張，我一直一個(gè)勁兒地想，想知俠，想那些先烈們。如果當(dāng)時(shí)被敵人弄去了，嚴(yán)刑拷打，我能不能經(jīng)受了？我能不能叛變？我想我不會(huì)變節(jié)，絕對(duì)不會(huì)出賣(mài)別人……”

這就是劉真驊！一個(gè)15 歲就參加革命的女子，血液里讓知俠灌注了紅色基因，變得有了堅(jiān)定信仰。

我曾三次陪劉真驊到衛(wèi)輝，每次去都有很多感動(dòng)。在最近這三天時(shí)間里，我們馬不停蹄，參加捐贈(zèng)儀式、參觀衛(wèi)輝一中新校址、拜謁知俠墓、相聚老朋友、為師生作報(bào)告……我跟著都感覺(jué)很疲憊，但劉真驊卻輕松自如，談笑風(fēng)生。我去扶她，她不用，提醒我：“別弓著個(gè)腰，挺起胸來(lái)?！彼拿愿‖F(xiàn)在我的腦海：“心里不長(zhǎng)皺紋，就永遠(yuǎn)年輕”“把82 歲活成28 歲” “且把花甲當(dāng)花季” “要做女人，不做老人”……

“西邊的太陽(yáng)快要落山了，微山湖上靜悄悄，彈起我心愛(ài)的土琵琶，唱起那動(dòng)人的歌謠……”9 月15 日下午，聽(tīng)了衛(wèi)輝一中的學(xué)子們齊聲唱的優(yōu)美歌曲之后，劉真驊滿(mǎn)含熱淚，深情地說(shuō)：“孩子們，到清明節(jié)，你們?nèi)ソo你們的老校友掃掃墓，獻(xiàn)束花吧，這是我的請(qǐng)求，你們的老校友身上有能量?！?/p>

掌聲響起，經(jīng)久不息。我看一眼滿(mǎn)頭白發(fā)微笑著的“俠癡”，一個(gè)86 歲的重癥患者，潸然淚下。