胡蘿卜有限公司

黛爾·多茲［美］ 譯/利枝

你一定很好奇，為什么我最好的朋友韋恩，臉蛋上不住地往下掉落馬蘇里拉奶酪渣，還有一片辣味香腸粘在他的鼻子上。

這得從上周一下午開(kāi)始說(shuō)起。和往常一樣，我和韋恩一前一后滑著滑板放學(xué)回家。我一邊看電視一邊做作業(yè)。韋恩是個(gè)數(shù)學(xué)天才，我們倆之間達(dá)成了一種互惠互利的關(guān)系——韋恩負(fù)責(zé)幫我做代數(shù)題，我負(fù)責(zé)喂他吃零食。

我喜歡烹飪。大多數(shù)同齡男生的愛(ài)好是踢足球或者打棒球，我寧愿打發(fā)蛋白霜。當(dāng)然咯，我也會(huì)趁煨湯或者燉菜的工夫到后院去投幾下籃球，但我更愿意一整天顛餅而不是顛球。

不管怎樣，我和老媽有個(gè)約定：我做飯，她洗碗。再回到上周一下午四點(diǎn)的時(shí)候吧，我知道我得在廚房里干活了，因?yàn)槔蠇屚ǔＮ妩c(diǎn)左右下班，她喜歡一跨進(jìn)家門(mén)就能吃上熱乎的飯菜。

所以，韋恩和我做完作業(yè)后，他逍遙自在地看我新買(mǎi)的錄像帶，我則走進(jìn)廚房，準(zhǔn)備在晚飯前給我們倆做幾個(gè)火雞配苜蓿芽三明治。就在這時(shí)，我突然燃起了做胡蘿卜蛋糕的渴望。我馬上查看櫥柜，發(fā)現(xiàn)需要用到的原料一應(yīng)俱全。

我看過(guò)上一期電視美食節(jié)目的食譜，這是我每周四下午必做的功課。美食節(jié)目中大廚們的功夫十分了得，燉煮煎炸樣樣精通。當(dāng)時(shí)邁克爾主廚做了一道新配方胡蘿卜蛋糕，他說(shuō)味道“超級(jí)棒”。打那天起，我一直很想親手試一試。

就在韋恩對(duì)錄像帶評(píng)頭論足之際，我已經(jīng)把邁克爾主廚的“驚喜胡蘿卜蛋糕”的原料攪打在一起。然后，我還額外添加了一些葡萄干和麥芽，以及一捧老媽吃剩下的夏威夷果。

蛋糕做好后，我在上面覆蓋了一層獨(dú)創(chuàng)的奶油奶酪糖霜。韋恩流著口水央求我想要嘗嘗。

“有一個(gè)條件，”我說(shuō)，“把你新買(mǎi)的音樂(lè)光碟借給我一個(gè)星期?！?/p>

“歸你了?！表f恩爽快答道。對(duì)他來(lái)說(shuō)，美食當(dāng)前，什么都是浮云。就這樣，我看著他風(fēng)卷殘?jiān)频爻酝甑案?，焦急地等待他的點(diǎn)評(píng)。

“唔，唔，太……”

“你說(shuō)什么呀，韋恩？我聽(tīng)不懂你的話(huà)！”

“我說(shuō)太棒了！馬特，你簡(jiǎn)直超常發(fā)揮，這個(gè)蛋糕太好吃了！”

“真有那么好吃嗎？”我相當(dāng)驚訝，連忙咬了一口。韋恩沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，蛋糕味道果然超級(jí)棒。

說(shuō)到這兒，我需要解釋一下，韋恩家世代做生意。我的意思是，他腦子里裝的都是錢(qián)，連他小時(shí)候聽(tīng)的睡前故事都是商業(yè)和經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)里的內(nèi)容。

“馬特，”他用一種“咱們馬上要成富翁”的腔調(diào)說(shuō)道，“我們要用它來(lái)賺一百萬(wàn)！”

故事就這樣展開(kāi)了：我開(kāi)始制作超級(jí)“驚喜胡蘿卜蛋糕”，韋恩負(fù)責(zé)銷(xiāo)售。他挨家挨戶(hù)地叫賣(mài)，在雜貨店里兜售，在寵物店門(mén)前吆喝……很快，我們生意興隆，蛋糕大受歡迎。

為了確保公平，我們進(jìn)行了合理分配。我干主廚，韋恩干銷(xiāo)售，利潤(rùn)平分。營(yíng)業(yè)額25%歸我，25%歸他，剩下50%用作食材成本。

接下來(lái)的幾個(gè)下午，我一直忙著調(diào)制大桶大桶的胡蘿卜面糊，韋恩則負(fù)責(zé)接電話(huà)和送訂單。連日來(lái)，老媽回家后沒(méi)看到晚餐，倒是發(fā)現(xiàn)廚房里堆滿(mǎn)了黏糊糊的鍋碗瓢盆。

在一個(gè)異常忙碌的下午，下班回來(lái)的老媽受到一隊(duì)將車(chē)?？吭诤箝T(mén)的顧客的夾道歡迎。

“受夠了！”老媽咆哮著，“咚”的一聲甩下公文包，將一團(tuán)面粉扔到空中，“你們兩個(gè)臭小子，要么挪地方，要么結(jié)束它！”

韋恩跟著我走進(jìn)了“會(huì)議室”，我在里面沖了個(gè)澡，把身上的糖霜清除干凈。

“喂，”他在霧氣騰騰的浴缸外喊道，“我們現(xiàn)在不能放棄！創(chuàng)業(yè)才剛有點(diǎn)起色，我們已經(jīng)凈賺50美元了?！?/p>

“好吧，但我們不能再在廚房工作了，得另想辦法。把毛巾遞給我好嗎，韋恩？”

下一次我看到韋恩，是在英語(yǔ)課和歷史課的間隙，他抱著一摞書(shū)全速向我跑來(lái)，書(shū)的頂端擺放著一個(gè)計(jì)算器。

“我搞定了，馬特。我叔叔的工具棚外有一個(gè)小廚房，他從來(lái)不用。他以每周15美元的價(jià)格出租給我們?！?/p>

在一個(gè)工具棚外的舊廚房里工作并不讓我感到興奮，但是韋恩說(shuō)服了我，想要成就大事就得作出犧牲。韋恩現(xiàn)在真有干勁，他先把烤箱里的蜘蛛網(wǎng)清洗干凈，然后把水槽的銹跡擦掉。我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，他又從那扇小小的紗門(mén)里擠了進(jìn)來(lái)，懷里抱著四袋雜物。

“這都是些什么呀？”我不安地問(wèn)，“人造黃油、人造香草精？我不能用這些玩意兒，韋恩！我做蛋糕用的都是高檔原料，所以口味才正宗?！?/p>

“胡說(shuō)，”韋恩說(shuō)著，手指在計(jì)算器上飛舞，“如果我們偷偷摻進(jìn)去，誰(shuí)會(huì)品嘗出來(lái)呢？再說(shuō)，這樣能減省一半的生產(chǎn)成本，也就意味著咱們能獲得更多的利潤(rùn)！”

“說(shuō)到利潤(rùn)，你是從哪兒弄來(lái)錢(qián)買(mǎi)這些東西的？”

“股東投資的?！?/p>

我知道我不該問(wèn)，但我沒(méi)忍住。“股東？”我弱弱地問(wèn)道。

“是的，我有10個(gè)朋友在咱們的生意上各投資了10美元。我們現(xiàn)在是一家公司，你能相信嗎？聽(tīng)著，我把所有的事都辦妥啦?！?/p>

我的膝蓋一軟，癱坐在韋恩的寫(xiě)字板前一張布滿(mǎn)灰塵的凳子上，聽(tīng)他講生意經(jīng)。

“任何成功生意的基本公式都是原料+利潤(rùn)=價(jià)格，這是一個(gè)簡(jiǎn)單的代數(shù)公式。我們降低原料成本，再提高每個(gè)蛋糕的價(jià)格！瞧瞧！這樣收獲的就是更大的利潤(rùn)。我們給股東們一小部分，剩下的通通歸咱們。很簡(jiǎn)單，對(duì)吧？對(duì)了，你最好馬上烘焙蛋糕。我這里除了已經(jīng)接到的8份訂單明天下午要交貨外，還有郵購(gòu)訂單，隨時(shí)都會(huì)收到哦?！?/p>

“還有郵購(gòu)？韋恩，我覺(jué)得整件事情有點(diǎn)失控了！”

“相信我！”他信心滿(mǎn)滿(mǎn)，從雜物袋里掏出一個(gè)巨大的經(jīng)濟(jì)型瓶裝人造香草精。

那天晚上我做了個(gè)噩夢(mèng)：胡蘿卜面糊從四面八方攻擊我，它從窗戶(hù)和門(mén)下的縫隙里滲進(jìn)來(lái)，我跑啊跑，它伸出黏糊糊的手掌緊追不舍，最后抓住了我的腿。我冒著冷汗，驚叫著醒來(lái)?！八プ∥伊?！它抓住我了！”媽媽發(fā)現(xiàn)我在地板上翻滾著，被毛毯緊緊纏住。

“凡事適可而止，”媽媽說(shuō)，“你的成績(jī)下降了，而我每天晚上只能吃?xún)鲷~(yú)條當(dāng)晚餐?，F(xiàn)在連你做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)胡蘿卜面糊在攻擊你。明天，你直接告訴韋恩，生意結(jié)束了?！?/p>

“生意結(jié)束了，韋恩。”第二天我告訴韋恩。

“我知道。”

“你知道？你知道是什么意思？我媽媽跟你說(shuō)了嗎？”

“沒(méi)有。衛(wèi)生部門(mén)下達(dá)了停業(yè)通知。他們發(fā)現(xiàn)了我們的公司，對(duì)廚房進(jìn)行了檢查。我想一定是你把臟球鞋落在案板上，把生意搞砸了。此外，我們應(yīng)該去申請(qǐng)一張食品營(yíng)業(yè)執(zhí)照。”

那天下午，韋恩和我清理了公司的廚房。幸運(yùn)的是，韋恩將剩余的蛋糕原料賣(mài)給了法利太太，用于她在教堂里半年一次的蛋糕銷(xiāo)售，我們將這些錢(qián)連本帶利地退還給了股東們。然后，韋恩和我每個(gè)人的口袋里只剩下了5美元。

“給你買(mǎi)一片比薩餅？”韋恩問(wèn)道，他總是用食物聊以慰藉。

“好啊?！?/p>

當(dāng)我們坐在桌旁沉思這一段經(jīng)歷時(shí)，韋恩咬了一口比薩餅，慢慢地、若有所思地咀嚼著。突然，一種我熟悉而又可怕的眼神閃現(xiàn)在他的眼中。

“我跟你說(shuō)，馬特，”韋恩表情嚴(yán)肅，“這個(gè)比薩不及你做的一半好。我打賭我們完全可以?huà)陚€(gè)100美元……”

回到我故事的開(kāi)頭，現(xiàn)在你知道韋恩為啥是那副模樣了吧？

發(fā)稿/莊眉舒

插圖/褚喬