李占梅
女孩出生時(shí)以一聲嘹亮的啼哭打破了黎明前村莊的寂靜。
奶奶一撇嘴:“丫頭片子。”聽見這話,母親像意識(shí)到什么,眼角滾下一滴淚珠。父親看了看母親,轉(zhuǎn)過了身。
三歲的女孩長睫毛的眼睛里盛滿了童話,乖巧的嘴巴能數(shù)出“一、二、三”,會(huì)叫出“雞、狗、鴨”,那聲音稚稚的、嫩嫩的,就像剛破土的竹筍、剝了皮的甘蔗。
爸爸媽媽疼她,奶奶似乎也抱過她。
這一年的春天,奶奶對媽媽說:“應(yīng)該生個(gè)男孩,和女孩做伴兒?!?/p>
看著媽媽漸漸隆起的肚子,女孩大大的眼睛里寫滿了好奇。
一天媽媽穿過一條崎嶇的小路到村外的一條小河邊割草,沒想到男孩就在這兒降生了。
奶奶顛著小腳跑來,抱起男孩瞇著眼笑了好一陣,對爸爸說:“龍,水邊生的準(zhǔn)是條龍啊!”
爸爸笑了,媽媽透過那密密匝匝的蒿草,聽著緩緩流淌的河水,默默無語。
從此,爸爸媽媽和奶奶的目光轉(zhuǎn)向了男孩。從此,女孩有了伴兒。
這天,媽媽給女孩縫了一個(gè)花布書包,告訴女孩要念書了。奶奶看了看男孩說:“過幾年吧,讓他們做個(gè)伴兒?!?/p>
女孩黑豆似的眼睛里有一團(tuán)濃濃的疑問,也只隨著母親手中的那個(gè)花書包一起壓進(jìn)了深深的箱底。
白天,爸爸媽媽下地干活兒,女孩坐在奶奶身邊,陪著男孩在院子里玩耍。
男孩八歲的秋天,母親縫了個(gè)綠布書包,又翻出那個(gè)花布書包,囑咐男孩和女孩:“到了學(xué)校要聽老師的話。”
奶奶看了看女孩:“等明年吧,幫家里干點(diǎn)兒活兒?!?/p>
男孩像只小燕子飛出家門,女孩亮亮的眼睛噙滿了淚水。她趕快抬起頭,看那湛藍(lán)湛藍(lán)的天、那亮麗的陽光和那飄向遠(yuǎn)方的白云。
農(nóng)村的活兒很多,女孩挑水、養(yǎng)豬、鋤草,默默地做著本不屬于她這個(gè)年齡干的苦力活兒。
男孩除了讀書,奶奶什么也不讓他干,哪兒也不讓他去。奶奶的心里做著盼孫成龍的美夢。
日復(fù)一日,女孩的腰板變寬了,手指變粗了,像個(gè)男孩;年復(fù)一年,男孩的腰板變細(xì)了,手指軟軟的,像個(gè)女孩。
女孩常常在奶奶反復(fù)說著那句“等明年吧”的話語中看著坐在窗前讀書的男孩發(fā)呆,有時(shí)男孩抬起頭正迎著這雙充滿求知渴望的眼睛,就有一種強(qiáng)烈的想教姐姐認(rèn)字的愿望,促使他抓起紙和筆激動(dòng)地對女孩說:“姐,我教你寫字?!?/p>
“不得了呀!你是龍,”正從外邊進(jìn)來的奶奶一把拉過男孩,“耽誤了你不得了呀!”
奶奶去世了。農(nóng)村早已發(fā)生了翻天覆地的變化,女孩順著那條寬闊的“村村通”公路,第一次走向了外面的世界。
天藍(lán)藍(lán)的,風(fēng)爽爽的,女孩純純癡癡的眼睛驚異地看著車窗外那五彩斑斕的一切,內(nèi)心充滿了對這個(gè)世界美好的幻想。
可是女孩沒有畢業(yè)證,甚至在填招工表時(shí)連名字、民族都不會(huì)寫。
就像原始人走進(jìn)了現(xiàn)代社會(huì),女孩內(nèi)心一片茫然。
女孩被廠里辭退了。
男孩終于成龍了,一紙大學(xué)錄取通知書讓這個(gè)從沒出過大學(xué)生的小村莊沸騰了。
可是男孩不會(huì)洗衣,不會(huì)疊被,甚至連飯盒都不會(huì)刷。
男孩不止一次被同學(xué)們嘲笑“像個(gè)豬”。
男孩哭了,女孩長睫毛的眼睛也是紅紅的。
[責(zé)任編輯 徐小紅]