娘兒倆

史越

“你爹去哪兒了？”奶奶拄著拐棍，顫巍巍地問我。我無言以對(duì)?！澳翘?，你爹從地里回來，手也沒洗，也不用筷子，拿起涼餃子就吃。我怕他吃了胃疼，說了他幾句，他就一聲不吭地出去了，這都一個(gè)星期了還不見影兒……”奶奶哽咽著說不下去了。我忍住眼里的淚水，說：“我爹的肝炎嚴(yán)重了，還得住幾天院。”

爹和奶奶經(jīng)常吵架，芝麻綠豆的小事兒，也能掰扯半天。

有一年，家里買了二十只小雞。怕跟鄰居家的小雞弄混了，奶奶把小雞身上染了一道紅一道藍(lán)。爹說：“這樣沒用，人家要是想眛你的小雞，可以染成別的顏色，讓你認(rèn)不出來，不如在雞腿上拴個(gè)布條做記號(hào)。”奶奶說：“我喂了大半輩子雞，知道咋弄，不用你教?！钡f：“前年兩只雞都能嬎蛋了，跑出去讓老九家給昧了，你急得兩頓沒吃飯，難道忘了？”奶奶說：“哪壺不開提哪壺！你咋不說，那回咱家的豬跑到劉莊，我‘樂樂樂叫了幾聲，豬跟著我回來了。年底賣了豬，咱家買了縫紉機(jī)，你咋不說呀？”打人不打臉，罵人不揭短，奶奶覺得爹揭了她的短，本來說好下午一起去棉花地里打花杈，奶奶說頭疼，沒去。

有一年臨近春節(jié)，爹在院子里走來走去。奶奶說：“甭亂轉(zhuǎn)悠了，把院子再掃一掃。”爹“嗯”了一聲。奶奶說：“光說不動(dòng)，你倒是拿掃帚掃呀！”爹說：“屁股大一片地兒，說掃就掃了，值當(dāng)一個(gè)勁兒催？”奶奶說：“要不是快過年了，我催你干啥？”爹說：“甭說了，好像誰要在這兒打滾兒似的，趕黑我給你掃了中不？”奶奶說：“給我掃？你千萬別給我掃，我不去那兒打滾兒?！蹦棠陶f著把圍裙拽下來，使勁兒在門板上摔。

爹知道自己說錯(cuò)話了，趕緊鏟土，攪上煤粉，摻水，不聲不響地打煤膏。

天黑了，奶奶到院子里轉(zhuǎn)了一圈，回屋躺倒就睡。娘去叫她吃飯，奶奶說：“不饑?！钡鋈チ?，奶奶嘆了一口氣，說：“多大的人了，就不會(huì)說一句軟話，說話難聽得能在地上砸個(gè)大坑。唉！不能心疼他，還是叫他忙點(diǎn)兒吧，忙開了就顧不上跟我瞪眼犟嘴了?！蹦棠桃贿呎f一邊用袖子擦眼。娘說：“甭生氣了，我好好說說他，叫他改。”奶奶說：“狗能改了吃屎？我生就的孩兒啥秉性脾氣我知道?！闭f話間，院子里炮仗響了幾聲，兩個(gè)弟弟歡叫著跑進(jìn)來。爹緊跟著進(jìn)來，在奶奶床邊坐下，拍拍奶奶身上的被子，說：“娘，你去看看吧，不知道是誰，把你心坎上的院子給掃了。”奶奶騰地坐起來，穿鞋下地往外走，爹伸手想攙扶，被奶奶甩開了?！肮　蹦棠痰纳らT兒本來就大，笑起來更像一掛點(diǎn)燃的炮仗，“老天爺知道要過年了，派人把院子掃干凈了。掃干凈了我也不在這兒打滾兒，我要在這兒給老天爺磕頭……”見爹嘿嘿直樂，奶奶拍拍腿上的土，沖他喊：“說你哩，傻笑個(gè)啥？我這會(huì)兒心里亮堂了也饑了，還不趕緊給我熱飯去！”

奶奶耳朵背了，跟她說啥必須耐著性子大聲多說幾遍，有時(shí)候聲音大得像吵架她才能聽清楚。弟弟參加奧林匹克數(shù)學(xué)競賽，得了全省第一，爹興高采烈地跟奶奶說了兩遍，奶奶沒聽清，支棱著耳朵，眼睛使勁兒瞪，脖子抻得老長。爹搖頭笑一笑，讓我跟奶奶說。我說了三遍喊了五遍，奶奶聽清了，拍著巴掌一連聲說：“好好好，二小就是有出息，這要是放到舊社會(huì)，咱家這可是出狀元了?！钡谝慌脏洁炝司渖?，我沒聽清，沒想到那么小的聲音被奶奶聽見了。奶奶說：“照你這么說，我是裝聾？你說啥就是啥吧，我不跟你說一般多，等你老了也學(xué)我裝聾唄。”爹沒說話，扶奶奶回屋睡覺。這是奶奶第一次沒有跟爹較真兒，爹第一次沒有跟奶奶頂嘴。

爹感冒發(fā)燒，去診所打了五天針，燒退了，可過了兩天又發(fā)燒。娘忙著做地里的活兒。爹像一根面條攤在床上。奶奶一趟又一趟地往屋里送水送飯，見爹眼皮都抬不起來，奶奶拄著拐棍，去小賣鋪給我打了電話。

從肝硬化到肝癌，爹抗?fàn)幜巳辏覀兪冀K不敢跟他說實(shí)話，也一直瞞著奶奶，奶奶只知道爹不能干重活兒了。那年八月十五吃團(tuán)圓飯，奶奶夾一塊排骨擱到爹碗里，說：“多吃點(diǎn)兒，啥好吃啥，吃胖胖的，甭說沒病，有病也能扛住，胖人有抵抗力?！钡酪豢谂殴钦f：“娘，我都胖了二十斤了，你這樣一直叫我吃好的，不怕我身體好了跟你吵架？”奶奶揉了揉眼睛，說：“怕啥哩？我不怕你跟我吵，我盼著你每天跟我犟嘴瞪眼，咱娘兒倆再吵個(gè)三十年五十年才好哩，這輩子吵不夠，下輩子接著吵?！?/p>

爹肝癌晚期，支撐不了幾天了，醫(yī)生建議出院，不出院就得進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室，一天五千塊錢。我們圍著爹，想聽聽他的意見。爹說：“在這兒吧，回去就沒指望了，我得治好，我還有老娘呢！小文你回去看看你奶奶，買買年貨，告訴你奶奶，過幾天我就回去了?！蔽疫B連點(diǎn)頭。娘和弟弟轉(zhuǎn)過身，肩頭抖動(dòng)。

突然，病房的門開了，白發(fā)凌亂的奶奶拄著拐棍，顫巍巍地進(jìn)來了。我說：“奶奶，你怎么找到這里來了？”奶奶不言語，徑直走到床邊，手哆哆嗦嗦，嘴唇哆哆嗦嗦，一沓子錢掉下來。奶奶摩挲著爹的臉，大喊一聲：“我的兒啊……”

[責(zé)任編輯 王彥艷]