魯先圣
生活中最難達(dá)到的,是心境的單純、思想的超脫、情懷的淳樸,做到這些其實并不難,可是很多人卻越走越遠(yuǎn),當(dāng)遇到當(dāng)頭棒喝,卻又為時已晚。
如果覺得你的人生不夠精彩,你就已經(jīng)有了自省的開始,最可悲的,是“酒醉者不知其醉”。
金圣嘆是明末清初的文學(xué)家,他原來不叫這個名字,他非常欣賞《論語》中的這一段故事:孔子和弟子們坐在一起,孔子讓他們談?wù)勚鞠?,其他人都說了一堆治國平天下的大道理。只有曾點,自顧自地彈瑟,最后孔子問到他,他就放下瑟,說自己的志向與大家不同,只愿春天的時候,和七八童子逍遙沐浴,詠歌而歸。曾點的風(fēng)度,是陽明心學(xué)很贊賞的,王陽明有詩道:“鏗然舍瑟春風(fēng)里,點也雖狂得我情?!蓖鯇W(xué)在晚明風(fēng)靡一時,當(dāng)時士子無有不受其影響的。金是明末清初人,他特別喜歡曾點的性情,因此把自己的名字改為“圣嘆”,作為自己一生的精神追求。
路遙說:我們每個人的生活都是一個獨特世界,即使最平凡的人,也要為他生活的那個世界而奮斗。
我一直不明白很多人為什么不讀書,書是世界的精神珍寶,是一個民族的思想精髓,更是一個人最優(yōu)秀的資產(chǎn)。我做記者多年,每到一個地方采訪,尤其是去偏僻的鄉(xiāng)村茅舍,我都特別留意房間里是否有幾本書。我這樣認(rèn)為,一個人家,不論有多么貧窮,如果有幾本書在,就說明這個家庭的信念還在,說明這個人還不甘沉淪,說明這個家庭的孩子還有希望和未來。
世界上最公平的是時間,它又是世間最公正無私的判官,它慷慨地給人機(jī)會,又會最嚴(yán)厲地懲罰辜負(fù)機(jī)會的人??纯次覀兩磉吥切┝实?、落魄、頹廢的人吧,那都是背叛了時間的人。
讀到張藝謀的一段自述:他18歲那一年迷上了攝影,可是家里窮買不起相機(jī),他聽人說賣血可以掙錢,就瞞著家人偷偷去城里賣血,一連賣了5個月,終于攢夠了一架相機(jī)的錢。張藝謀沉重地說:正是那架相機(jī)給他的藝術(shù)積累,引導(dǎo)他一路走來,最終成就了自己的電影藝術(shù)家夢想。其實,我相信,成就張藝謀的,不是那架相機(jī),而是他那一段賣血的經(jīng)歷。是那段經(jīng)歷,激勵他不甘貧窮,不斷向命運發(fā)起挑戰(zhàn)。
一個人,即使身無分文,依然可以同別人一樣,欣賞“江上清風(fēng)”“山間明月”。
一個有著文學(xué)藝術(shù)異稟的人,與普通人最大的區(qū)別,是喜歡獨處思索,喜歡傾聽自然的天籟,喜歡不斷挑戰(zhàn)自我,而且一旦確定目標(biāo)就持續(xù)發(fā)力,不達(dá)目的誓不罷休。
人生最得意的事,其實不必是轟轟烈烈,一件看起來微不足道的經(jīng)歷,也許會成為一生當(dāng)中的珍藏。想起一個故事:有一個法國公爵,晚年寫回憶錄時,寫到“人生最得意的事”一章時,想來想去,只有一件事。那是一次過馬路,有十幾個人等在路口,這個時候,一個小女孩從人群中走到他的面前說:請您帶我過馬路好嗎?他非常高興地牽著小女孩的手走過路口。他回憶說,能以自己的氣質(zhì)和風(fēng)度,贏得一個小女孩的尊重和信賴,這是多么讓他驕傲的事。幾十年過去了,每當(dāng)想起這段經(jīng)歷,就覺得不虛此生。
對于一個樂觀的人來說,生活的每一個細(xì)節(jié),都值得觀賞;人生的每一個挫折,都是頓悟;世界的每一個地方,都是風(fēng)景。
我常常慶幸自己,一直是一個守望者,一直守望著最初的夢想。有人問我,什么是守望者?我說,我是我精神家園的看守,是我人生旅途的燈塔,更是我探索迷途的火把,每天在我自己的世界里,瞭望云天,仰觀星月,不染纖塵。
三國時代的周瑜、諸葛亮赤壁之戰(zhàn),以少勝多,大勝曹操,奠定了三國鼎立的格局,建立了不世功業(yè)。蘇東坡的《赤壁懷古》一首詞,也能越千年而不朽,這也許是“文章千古事,仕途一時榮”最好的注腳吧?
德國著名的思想家、詩人歌德寫下這樣的詩句:“持續(xù)十分鐘的彩虹,人們就不再去看它?!鼻宕娙粟w翼的詩句與歌德的詩句意思異曲同工:“江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年。”一個人,不論你創(chuàng)造了多么巨大的輝煌,都不會持續(xù)閃耀光芒。因此,唯有持續(xù)發(fā)力,不斷在新的領(lǐng)域突破的人,才能夠與時代同步。
我常常想,如果大漢沒有司馬遷,唐朝沒有李白和杜甫,宋朝沒有蘇東坡、李清照,元朝沒有關(guān)漢卿,明朝沒有羅貫中,清朝沒有曹雪芹,20世紀(jì)初沒有魯迅,我們的歷史該是多么蒼白。這些偉大的文學(xué)家因其偉大的作品,而讓幾千年的歲月,豐富多彩,詩意山河。
(編輯??余從/圖 瀠夏)