生命最后的“情書(shū)”

李翠華

親愛(ài)的，生命短暫，余生的每一天充滿美好，好好珍惜，愛(ài)自己！

2018年9月里的一天，天氣有些悶熱，成都大學(xué)附屬醫(yī)院普外科的病房里彌漫著消毒水的味道。我躺在狹窄的病床上閉著眼陷入沉思時(shí)，醫(yī)生給我捎來(lái)了一封“情書(shū)”：“**華，女，51歲、十二指腸乳頭癌……”

盡管我多次得到命運(yùn)的恩寵，一次次與死神擦肩而過(guò)，躲過(guò)劫難，可這一次我真真切切地知道我將再次面對(duì)死神。我插滿管子的身體蜷縮在一米寬的病床上，病魔變著法地來(lái)騷擾我、調(diào)戲我，劇痛、腹脹、惡心、嘔吐、排泄受阻、發(fā)燒、傷口感染、腹腔積液接替襲來(lái)……我無(wú)力無(wú)助。手術(shù)三天后，我被推進(jìn)了ICU（重癥監(jiān)護(hù)室）。

ICU門(mén)外多少人為我祈禱，多少人為我徹夜難眠、揪心煎熬，我無(wú)從知曉。

蒼天垂憐，兩天后轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)，我回到了普通病房。家人寧愿自己內(nèi)心煎熬也要死守“秘密”，輕描淡寫(xiě)地告訴我：“小手術(shù)，過(guò)幾天就好了。”可家人不知道，我劇痛難忍時(shí)已親耳聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士對(duì)陪護(hù)說(shuō)：“她患的是癌癥，可以注射杜冷丁。”家里人更不知道我進(jìn)ICU聽(tīng)到的第一句話就是“還很年輕”。是的，我還年輕，我還有好多夢(mèng)想。我想看見(jiàn)我的小孫女長(zhǎng)大成人，我想四處旅游看看祖國(guó)的大好河山，我想讀詩(shī)聽(tīng)歌感受生活的小美好，我想親自下廚給自己給家人做美味佳肴，我想……可現(xiàn)在我的生活不得不按下暫停鍵。

我配合家人繼續(xù)“演戲”，病房里沒(méi)有悲悲戚戚、哭哭啼啼。我整天躺在病床上無(wú)精打采地盯著輸液瓶，那一點(diǎn)一滴的液體好像在告訴我，到底還留給我多少日子。

人們總是“談癌色變”，似乎患了癌癥就意味著絕望、痛苦，似乎癌癥就是死亡的孿生兄弟，家人朋友總是想著各種法子來(lái)安慰我、陪伴我……而我在出院兩個(gè)月后毅然決然地選擇了獨(dú)居生活。我需要一個(gè)人安靜地思考一些問(wèn)題。

空閑的時(shí)候，我選擇去家附近的詩(shī)書(shū)公園散步。那是深秋季節(jié)，天已漸寒，公園靜寂。我的心開(kāi)始和每一棵樹(shù)、每一朵花、每一株小草對(duì)話。我目睹它們?cè)陲L(fēng)雨里生機(jī)勃勃，從它們身上看到了生的力量和希望;我也看到落葉在林間飛舞，看到花開(kāi)后凋零入土，我知道死是一種自然歸屬。

精神稍好的時(shí)候我會(huì)去書(shū)店轉(zhuǎn)悠，把史鐵生的《病隙碎筆》、李銀河的《我們都是宇宙中的微塵》帶回家打發(fā)時(shí)光。漸漸地，年輕時(shí)那個(gè)苦苦糾纏我的問(wèn)題好像有了答案：活著的意義不為別的，就是好好活著！

我放慢節(jié)奏，細(xì)致地感受生活中點(diǎn)點(diǎn)滴滴的美好：一縷陽(yáng)光、一聲?shū)B(niǎo)鳴、一樹(shù)花開(kāi)都會(huì)帶給我溫暖和感動(dòng)。而最終解開(kāi)我心結(jié)，點(diǎn)燃我生活激情的就是那深秋飄落的杏葉。

我清楚地記得那是2018年12月5日，也是我術(shù)后約3個(gè)月，當(dāng)我拖著沉重的步子買菜歸來(lái)走到單元門(mén)時(shí)，瞬間被眼前的景象驚呆了。兩顆高大的銀杏樹(shù)挺立在風(fēng)雨中，那一片片飄落的金黃色杏葉在微風(fēng)中翩翩起舞，不疾不徐地墜入地面，仿佛一個(gè)個(gè)美麗的舞者，又似風(fēng)中搖曳的火苗。小雨淅瀝，微風(fēng)輕拂，地上金黃一片，我待在樹(shù)下，頭望天空，情不自禁喃喃細(xì)語(yǔ)：“好美！”而更觸動(dòng)我內(nèi)心的是銀杏樹(shù)葉飄落的姿態(tài)，就在它們墜入大地的那一刻那么優(yōu)雅、淡定、從容。我茅舍頓開(kāi)、醍醐灌頂，隨即將眼前的景象錄下視頻，告訴自己余生一定要活得如銀杏樹(shù)葉一樣優(yōu)雅淡定，用最美的姿態(tài)擁抱未來(lái)。

李銀河說(shuō)：“把生命比喻為春夏秋冬輪回更替都是太過(guò)慷慨了。它更像是朝生暮死的蜉蝣，像太陽(yáng)一照就消失得無(wú)影無(wú)蹤的朝露……”我不就是一粒宇宙微塵，在一個(gè)特定的時(shí)間特定的空間存在過(guò)一瞬嗎？既然如此，那么醫(yī)生的診斷書(shū)于我有何意義？！那不就是死神借醫(yī)生之手捎給我的情書(shū)嗎？上面寫(xiě)著溫柔的話：親愛(ài)的，生命短暫，余生的每一天充滿美好，好好珍惜，愛(ài)自己！不要辜負(fù)這僅有一次的人生，不要辜負(fù)深愛(ài)自己的每一個(gè)人。

金磊摘自《家庭百事通》