獨(dú)腿媽媽的倔強(qiáng)

高云紅

【適用話題】母愛 偉大無私 堅(jiān)強(qiáng) 奉獻(xiàn)

在我小學(xué)三年級的春天，母親遭遇了車禍，保住了命，卻失去了一條腿，她左腿膝蓋以上截去了三分之二。母親說出事的時(shí)候，她是清醒的，被汽車撞擊、拖碾后，她爬起坐在地上，為了防止出更多的血，她把受傷的腿擰成麻花樣。母親講自己的經(jīng)歷的時(shí)候，不曾流淚，把天塌地陷說得云淡風(fēng)輕。

在醫(yī)院躺了三個(gè)月，半年后母親戴上了假肢。為了保持身體平衡，假肢有十幾斤重，而且行走的時(shí)候都是伸直的，只有坐下的時(shí)候，扳動膝蓋處的卡環(huán)才得以彎曲。

母親開始不習(xí)慣，戴上假肢也要拄著雙拐，慢慢地，母親試著扔掉雙拐，雖然走路很慢，但半個(gè)月后她逐漸適應(yīng)，并不停地忙碌，好像要彌補(bǔ)曾失去的光陰。

每天放學(xué)回家，桌子上的飯菜正冒著熱氣等著我們。夜晚我們寫作業(yè)，母親陪在一邊織毛衣，或納鞋底，只有睡覺的時(shí)候，母親才摘下十幾斤重的假肢。假肢把母親的腿磨出很多血泡，她用做活的針，在蠟燭的火焰上燒一下，挑破血泡。母親說，等磨出繭子就不疼了。

一夜終究無法讓破損的皮肉愈合，第二天母親照舊戴上假肢。一茬接一茬的血泡歷練著剛強(qiáng)的母親，我們心疼母親，勸她等皮膚痊愈了再戴假肢。母親卻說，這個(gè)過程必須經(jīng)歷，如果闖不過去就只能拄拐或坐輪椅。

母親想出各種方法，用軟布把殘肢纏住，軟布不能打褶還要緊實(shí)，因?yàn)樗?jīng)?；顒?，軟布很快就松懈了，試了幾天，母親覺得浪費(fèi)時(shí)間而且麻煩。放棄了軟布，母親又在假肢腔體邊緣涂一些爽身粉，母親活動量大，汗水又很快讓爽身粉失去功效。

最后，母親放棄一切，用皮肉對抗著身體的另一半，接受著假肢帶給她的一次次磨煉。她沒有服輸，終于腿上生出了老繭。

母親的右腳踝總是腫的，像半個(gè)饅頭大小，從清晨睜開眼她就開始了一天的忙碌。她從未把自己當(dāng)成殘缺的人，相反，她比健全的人更出色。母親不僅照顧著一家人的一日三餐，還養(yǎng)豬、喂雞，侍弄菜園子。

臨近春節(jié)，母親用一只腳蹬著縫紉機(jī)，一忙就是半夜，我們兄妹每人一身新衣服，年三十都穿在了身上。時(shí)間在母親的忙碌中流進(jìn)我們的身體，我們腳上鞋的尺碼逐漸加大、加寬，母親臉上的皺紋也加長加深……

母親75歲那年，覺得走不動了，說自己真的老了。但她每天仍堅(jiān)持拖著十幾斤重的假肢下樓去走一走，和鄰居打牌聊天。

如今母親78歲了，躺在床上，她再也不用負(fù)重前行了。可是假肢，已然成了她生命的一部分，即使不再戴了，也放在自己身邊。它和母親一樣，都累了，都想歇歇了。可是我們知道，母親不再奔走，母愛卻停不下來。她換了一種方式，比如不厭其煩地叮嚀，不管你在哪兒，都會穿越程程山水，破空而來，在你耳邊縈繞盤旋。

（山的那邊摘自《戀愛婚姻家庭》）

【素材分析】母愛的無私與偉大，被獨(dú)腿媽媽詮釋得淋漓盡致。她的堅(jiān)強(qiáng)就是母愛的代名詞，為了讓假肢和自己的腿更快地磨合，她忍受著磨起的一茬一茬的血泡，她想方設(shè)法讓自己的腿生出老繭，她沒有把自己看成殘疾人，照顧著一家老小的日常起居。年老了，她換了一種方式表達(dá)愛，在我們成長的歲月里從不缺席。母愛就在日常生活的瑣碎里，就在我們成長的每一個(gè)瞬間。無論歲月怎樣更迭，母愛永遠(yuǎn)在歲月的長河里，經(jīng)久不衰！

【速用名言】

1.世界上的一切光榮和驕傲，都來自母親?！K聯(lián)作家高爾基

2.我之所有，我之所能都?xì)w功于我天使般的母親。——美國總統(tǒng) 林肯

（特約教師 王廷義）