日前清理一些收藏品,無意中從箱底翻出一枚大理石料制作成的圖章——一塊1.5厘米見方、細(xì)長方形的水墨花礎(chǔ)石(即大理石)頂端雕刻著一只栩栩如生、活靈活現(xiàn)而玲瓏可愛的小獅子。那是外公遺留下的大理石工藝品。清貧一生而剛過花甲之年就早逝的外公,除了留下一些一生開采和雕鑿加工大理石的石錘、石銼、撬杠、撬棒和大大小小的鏨子而外,沒有留下多少值錢的東西。
記得是1971年1月份,正值隆冬,遠(yuǎn)在滇南的我們從遲到的電報驚悉外公因病辭世的噩耗,由母親帶領(lǐng)我們一路顛簸趕回大理,外公已長眠在蒼山之麓多日。那時正在上初一的我,正在學(xué)校組織的野營拉練途中的一個部隊農(nóng)場駐地,被班主任老師送上一輛農(nóng)場的軍用卡車帶回開遠(yuǎn)家中,再隨同母親和弟妹路經(jīng)昆明等地,一路折騰回到大理三文筆村礎(chǔ)石街(按照白族民家話直譯就是“石匠巷”)上的外婆家。后來離別時,悲傷中的外婆把這枚尚未拋光打蠟的半成品圖章送給了我,說讓我做個念想。由于大理石質(zhì)地比較堅硬,一般刊刻印章的從業(yè)者似乎都難以在這方寸石料上刻出文字,尤其是我的這個姓氏筆劃較多而且復(fù)雜,成年參加工作后也曾想在上面刻上姓名一用,卻都遭到刊刻工匠愛莫能助的婉言相拒。我因此也就把這個物件當(dāng)做外公的遺留物品外加大理石工藝品一直收藏至今。
而今細(xì)細(xì)端詳這枚半成品礎(chǔ)石圖章,不得不再次為外公精湛的雕刻技藝贊嘆不已——一厘米多見方的平臺上一只踡立著的小獅子四肢落地躍躍欲試、嘴頜微張、眼耳凸起,尾巴微微卷舉上揚(yáng),仿佛跳落在地,又似即將騰空躍起,活脫脫就是一只惟妙惟肖的活物,儀態(tài)活現(xiàn)動感十足,雕法樸拙大氣,精致入微,堪稱微雕精品而毫不過分!應(yīng)該說這還算不上是外公最拿得出手的石雕精品,我清楚地記得在我童年時光,外公往往在進(jìn)城趕街之前的一段空隙,找出幾個能夠雕刻成圖章的毛坯石料,戴上老花鏡,蹲坐在他做石工活計的木頭墩子前,只用銼子等幾樣簡單工具,將就著石料的花紋路數(shù),匠心獨(dú)運(yùn)地因材施技,一雙巧手銼銼琢琢、摳摳撓撓,幾會兒功夫,一枚枚雕刻有一只只或伏或臥、或立或躍的小獅子的圖章就應(yīng)運(yùn)而生了。再拋拋光、上上蠟,隨即就用一塊布料包好,放入他的背囊中,順便帶到大理古城五華樓附近、“天成公”中藥堂對面街道上,那個在中華人民共和國成立前就發(fā)展起來的大理石商品市場一家專賣大理石工藝品的小店鋪寄售或躉賣,換回一點(diǎn)為數(shù)不多的油鹽錢,以補(bǔ)貼家用、養(yǎng)家糊口。如果捎帶的貨物較多而價錢又合適,還能落出點(diǎn)余錢買上點(diǎn)小魚小蝦或者一點(diǎn)肉食給我們一家子打打牙祭改善一下伙食。畢竟那些困難年月把玩和刻用這樣的獅子圖章之類的,可以說是陽春白雪玩藝兒的人很少,來大理旅游觀光的人也是寥寥可數(shù),市場容量太小,僅靠這樣技術(shù)含量深厚、高精尖的技藝無法養(yǎng)家糊口,外公的石頭工藝在那時還只得走大眾化的群眾路線,主要還得以開采加工千家萬戶起房蓋屋都需要的封檐石、臺檻石和構(gòu)筑門庭門框等的條塊石料即通常說的青石活(也就是粗石活)為主。
一
我的出生地在大理古城旁三文筆村的礎(chǔ)石街(石匠巷),我的童年也是在那里度過的。三文筆村因位于著名的崇圣寺以南又叫寺南村。聞名天下的崇圣寺三塔尖頂?shù)娘L(fēng)鈴,為我吟唱過美妙悠揚(yáng)的搖籃曲;三塔下茵茵芳草地,翻滾過我無憂無慮的天真與童趣。三文筆村中有一條以加工大理石和其他石材為主業(yè)的古色古香的巷道即石匠巷,俗稱“礎(chǔ)石街”,或“石戶村”。出身石匠世家的外公一家,世世代代就生活在礎(chǔ)石街上。所以我的童年可以說是在外公“叮叮當(dāng)當(dāng)”敲打礎(chǔ)石略顯單調(diào)的搖籃曲中度過的。礎(chǔ)石街雖說是街,但南北向長不過一百多米,寬不過兩米左右,兩邊臨街建筑,曾經(jīng)全是就地取材用卵石砌成的白族民舍,老舊得長滿青苔野草的石頭房子,一座連著一座。正如大理民謠所說的“大理有三寶,石頭砌墻墻不倒”。院落內(nèi)都是加工大理石的作坊,在臨街的厚墻上開個窗(以前用石頭和泥土砌的墻足有60-70公分甚至80公分厚,我記得有一段時間外公從野外接回來幾窩蜜蜂喂養(yǎng),用作蜜蜂窩的木箱子擱放在窗臺上還綽綽有余),窗臺就成為現(xiàn)成的鋪面,擺放售賣的石頭制品,臨街的房子就叫“鋪?zhàn)娱g”。這樣自產(chǎn)自銷,規(guī)模不大,但靈活方便。我童年時的礎(chǔ)石街上還保留著好多家這種形式的鋪面,只是不擺賣礎(chǔ)石了。有的賣點(diǎn)豌豆粉、涼糕、冰粉、米涼蝦或泡蘿卜、腌橄欖之類吸引孩童口水和眼球的小食品。我母親童年時有一段時間,就是跟她做賣小食品的大媽(伯母)住在魁閣樓上。村子中心,也就是礎(chǔ)石街的街心位置,魁星閣門前有一個方方約十來米的“小四方街”,常常有外村的鄉(xiāng)親來這里賣新鮮蔬菜,還有從洱海邊的漁村挑來賣小魚小蝦和泥鰍、螺螄之類的。我印象較深的是從海東坐船過來,上岸后又挑著擔(dān)子來賣桃梨果子的海東大媽大嬸們。她們從村子?xùn)|頭的村口進(jìn)來,就一路高聲喊著“買吃螺螄來”“買吃梨子來”,聲音高亢嘹亮而音韻悠長、拖腔拖調(diào),一直走到小街子上還在斷斷續(xù)續(xù)地吆喝著,直到把東西賣完為止。這樣的情況,在那時大理一帶一般的村莊中不多見,之所以這樣是因?yàn)榈A(chǔ)石街的石匠們干活比較辛苦,做出的產(chǎn)品、工藝品也容易售出和變現(xiàn),因此也舍得吃,購買力強(qiáng)。到礎(chǔ)石街賣菜賣水果銷路都很好,幾乎很少沒有空著籮筐回去的。我妻子的童年、少年時光是在大理古城東邊以種植蔬菜為主的村莊度過的,有一年放暑假她母親叫她腌了兩罐包包菜腌菜,讓她挑到蒼山腳三文筆、綠桃、雙鴛一帶的村子賣,賺到錢歸她零花。想不到原來還打算挑到綠桃、雙鴛的腌菜,在三文筆的礎(chǔ)石街上就賣了個精光。上世紀(jì)60年代中期,小街的東坊還開起一家購銷店,當(dāng)時大家都叫它“供銷社”,應(yīng)該是國營供銷社開的分店,銷售布匹、鞋帽衣服、鹽巴、糖果糕點(diǎn)、作業(yè)本和鉛筆等簡單文具以及醬油、酸醋等常用物品,可以說是“麻雀雖小五臟俱全”,附近的綠桃等村子和駐扎崇圣寺軍營里的家屬小孩都來這里購買貨物。當(dāng)年礎(chǔ)石街上的這個“小四方街”,可以說是我們小孩子胡鬧瘋玩和心儀的“天堂”,我經(jīng)常用外公外婆給的幾分零花錢,跑到小街上買上一片涂抹著辣子和花椒油的豌豆粉,或者一小碗冰粉米涼蝦,或者幾片泡蘿卜、幾顆腌橄欖、一顆水果糖,到上學(xué)了便是買一支鉛筆、一支削筆刀或者一本作業(yè)本、一本美術(shù)本,這些或酸辣或甜咸的滋味,成為我一生忘不了的雋永綿長的鄉(xiāng)愁記憶。而今這個小街已經(jīng)整體遷移到村子?xùn)|邊大照壁和原“石公會”舊址的四合院旁、百年大青樹下老水井邊,演變成一個規(guī)模不小、兼具賣肉賣魚賣蔬菜水果甚至日用百貨和開有小超市的集市。
三文筆村村民祖祖輩輩以加工大理石謀生,被民間喻為“大理石第一村”,大理一帶有這樣一句白族民家話民謠,直譯成漢語就是“啊咪咪,三塔寺(三文筆)人吃石面面”,說明三文筆村祖輩以石為生。據(jù)我母親講,原來村中心魁星閣上供奉著一尊一手持鐵錘、一手握鏨子的石匠雕像,全稱叫“泰山仙境道德天君雷公之神”,被供奉為石匠的祖師,相傳是他發(fā)現(xiàn)了大理石。這尊雕像后來被一個出遠(yuǎn)門回來的人無故丟棄毀壞了,也許是巧合,不久他家的房子就失火燒掉了。后來在新建的古色古香的本主廟內(nèi),鄉(xiāng)親們又重新塑造了祖師爺?shù)乃芟?,供奉為村里的本主。每年農(nóng)歷二月十五日是石匠祖師的誕辰,屆時從事石匠行業(yè)的人們都要向祖師敬香、獻(xiàn)祭,表達(dá)對祖師的尊敬和紀(jì)念,此習(xí)俗一直沿襲至今。據(jù)我母親講,我外公年輕時,每當(dāng)這樣的節(jié)日,是敢于瀟灑地徒手攀登上崇圣寺千尋塔的塔頂去吹簫的。
礎(chǔ)石街朝南出村外,過了桃溪河上的寺南橋(幾十年前就被洪水沖毀),就接通去三月街,民間叫的“燒香路”(其實(shí)也是原來茶馬古道的一段),朝北出村外,就接通去綠桃、雙鴛等村子。
與礎(chǔ)石街垂直交叉、從西至東縱貫村莊,是由一塊塊青石板鋪筑、連接起來的石板路,與石板路平行、潺潺不息日夜流淌著一溝流自蒼山深處的溪流。關(guān)于小溪與村莊的依存關(guān)系,正像老舍先生在上個世紀(jì)40年代初《滇行短記》中所描寫的喜洲古鎮(zhèn)一樣,“仿佛是到了英國的劍橋,街旁到處流著活水;一出門,便可以洗菜洗衣,而污濁立刻隨流而逝?!背酥?,對于礎(chǔ)石街的人們來說,這溝溪水還有一項功能,就是供水給外婆和母親她們村中的婦女,用各種各樣的磨石打磨基本成型的石材石料和大致加工完成的碑心等半成品,因?yàn)檫^去還沒有如今可以直接用于打磨、拋光的電動砂輪、磨床等加工機(jī)械,石材石料、做好的礎(chǔ)石臺屏、石碑、石畫、硯臺、筆筒和雕刻、拼接好的鏡框、花盆、花瓶等,后續(xù)的拋光打蠟等活計主要就靠婦女們來完成,用粗粗細(xì)細(xì)的各種磨石就著水打磨石頭,雙手磨起血泡和硬繭甚至磨破手指,那都算是家常便飯。
即使夏秋暴雨季節(jié)或者嚴(yán)冬大雪封山,外公他們這些石匠不能上蒼山去打礎(chǔ)石,他們也不會窩工閑著,而是在堂屋里燒上一塘栗炭火,扯動風(fēng)箱把炭火扇得通紅,把大大小小、形形色色磨禿了尖、卷了刃口的鏨子埋進(jìn)炭火,等鏨子被炭火燒得通紅、發(fā)軟,就用火鉗把一支支紅彤彤的鏨子夾放在鐵砧子上“趁熱打鐵”,趕快把缺了口、禿了尖的一把把鏨子敲打、修理完好,然后“???”一下下把鏨子尖浸入水中淬火、定型,做好用時之需,就像戰(zhàn)士歇息時間磨刀、擦槍一樣,正所謂是“磨刀不誤砍柴工”。這種時候,外婆往往就會隨機(jī)在炭火上烀上一土鍋臘肉燉白蕓豆或者是晾干的芋頭稈,或者烤上幾尾小干魚……那種苦中作樂、噴香撲鼻的滋味,現(xiàn)在想起來我都會咽口水。
二
大理石的開采和加工始于一千多年前的唐代南詔國時期,崇圣寺千尋塔的塔基和塔身的部分佛像都采用了精致的大理石雕刻。因其質(zhì)地細(xì)密堅韌、色彩紋路豐富,鬼斧神工、自然天成的花紋色彩和畫面,自唐朝時起就是南詔國與中原唐朝交往的珍貴禮品。到了宋代,大理石更是成為了進(jìn)貢之物。明、清時期,大理石被應(yīng)用到了家具、造園及家居裝飾中。大理石的應(yīng)用和鑒賞在明、清時期得到了長足的發(fā)展。
隨著三文筆村石工們開采加工石材歷史的進(jìn)展,大理石產(chǎn)品的市場也不斷發(fā)展和擴(kuò)大,并大量地陸陸續(xù)續(xù)銷往外地。據(jù)《大理縣志稿》記載:“至以輸出品論之,僅大理石為出產(chǎn)之一大宗物?!闭f明大理石已成為大理地區(qū)向外銷售出口的一種主要的地方特色產(chǎn)品。因而,礎(chǔ)石街也就相應(yīng)地得到了不斷的發(fā)展。曾出現(xiàn)了“盛源號”“源盛昌”“元發(fā)祥”“華盛昌”等專門經(jīng)營大理石的商號達(dá)十余家之多。狹窄的礎(chǔ)石街上,店鋪、道路也都不斷得到修繕,久而久之便在古老的村落之間慢慢形成了一條初具雛形的街市。由于村中多數(shù)的有錢人家都集中在礎(chǔ)石街上,所以為了防范盜賊和匪患等,還曾在街子兩頭建起了兩座碉樓,使得這條十分獨(dú)特的街道更加顯得別具一格,并日益成為大理石在大理地區(qū)的主要銷售市場。
從清朝末年至中華人民共和國成立前,隨著下關(guān)、大理、喜洲一帶民族工商業(yè)的發(fā)展,大理石的生產(chǎn)除單家獨(dú)戶開采加工外,也出現(xiàn)了商人、地主和手工業(yè)者投資經(jīng)營,分別雇用幾名至幾十名工匠和農(nóng)民,進(jìn)行商品性生產(chǎn)的大理石小作坊和手工工場等,在大理的大理石加工行業(yè)中已逐漸開始產(chǎn)生了資本主義的萌芽。三文筆村就已經(jīng)有兩百多戶農(nóng)民主要靠大理石謀生。他們歷盡千辛萬苦,從蒼山深處開采回石料,經(jīng)過精雕細(xì)刻、研磨拋光,制成了精致美觀的產(chǎn)品之后,90%要靠商人收購和運(yùn)銷。自然也有一些商人雇傭工人在家生產(chǎn)加工,同時還向其他石工收購大理石產(chǎn)品一起對外銷售。因此,大多數(shù)的石工在生產(chǎn)加工和經(jīng)濟(jì)方面都必須依靠這些商人。即使就是大理一年一度的三月街盛會期間,商家和石工們都不用把大理石產(chǎn)品搬運(yùn)到三月街場上銷售,四川和云南本省保山、騰沖、麗江、大姚、姚安、景東、臨滄等地的商人來趕三月街,都直接趕著馬幫來到礎(chǔ)石街上購買大理石產(chǎn)品然后馱回去。僅僅每年的三月街期間都要馱走百余馱、多時達(dá)幾百馱大理石。
時光荏苒,伴隨著大理石產(chǎn)品影響的不斷增強(qiáng),市場需求量的不斷擴(kuò)大,礎(chǔ)石街狹窄的市場已逐漸不能適應(yīng)。大理城里的一些商人也看到了經(jīng)營大理石產(chǎn)品有利可圖,于是也紛紛前來購買,然后再到大理城里和下關(guān)等地出售。我母親年輕時就曾經(jīng)多次跟隨外公,把售出的石料背到下關(guān)壽康坡去交貨,其辛苦程度可想而知。后來在大理古城的五華樓附近也發(fā)展起一個大理石商品市場,上個世紀(jì)60年代初我外公從大理石廠病退后,也曾把他自己加工制作的大理石圖章、硯臺之類的小產(chǎn)品寄托在這個市場的一小間鋪面出售以補(bǔ)貼家用、養(yǎng)家糊口,我童年時多次跟他去過。大理石產(chǎn)品的規(guī)格和品種也不斷增多,原先以開采加工大理石為主的三文筆村,也逐漸有少數(shù)石工棄工經(jīng)商,走出礎(chǔ)石街,開始出外販運(yùn)或擺攤銷售大理石板材和制品,有些人后來也就在外落腳了。1935年,三文筆村就曾有三個石工把大理石運(yùn)到昆明、廣州、香港等地出售。
1938年滇緬公路的開通,無疑為大理石板材和制品運(yùn)銷外地打開了門戶,開啟了便捷之道。1940年前后,騰沖人在大理開辦的“華盛榮”和“洪盛祥”兩家商號以及大理的楊邦世、劉勝全、宋春堂等七八家商人,不斷摸索和總結(jié)了經(jīng)營大理石產(chǎn)品的一些經(jīng)驗(yàn),積極經(jīng)營大理石產(chǎn)品,逐步把大理石商品的市場從大理地區(qū)擴(kuò)大到昆明、上海、廣州、香港和鄰邦緬甸等地。特別是“華盛榮”商號,每月都定期到三文筆村和礎(chǔ)石街上收購大理石制品,主要是彩花石,磨光以后驗(yàn)收、蓋章,然后運(yùn)到大理城中再拋光打蠟,而后運(yùn)銷外地,成為運(yùn)銷廣州、香港的主要經(jīng)銷商?!昂槭⑾椤鄙烫柺召弫泶罄硎a(chǎn)品,則主要發(fā)往上海等地銷售。
誠然,由于大理石并不是人們的生活必需品,因而在歷史上的銷售趨勢也就不可能是一帆風(fēng)順。在國泰民安歌舞升平的太平盛世就暢銷,在兵荒馬亂民不聊生的動亂年代就滯銷,甚至無人問津。比如在戰(zhàn)亂中或者饑荒年,人們連生計都難以保障,大理石自然就賣不出去,打礎(chǔ)石無法養(yǎng)家糊口,就只能尋找其他生存活路。三文筆村一帶的石工中就時常有“石錘改斧砍柴賣”的不得已的事情發(fā)生。我母親小時候(上世紀(jì)40年代中后期),一家?guī)卓谌藘H靠外公一個人打礎(chǔ)石難以度日,還得加上外婆盤田種莊稼才勉勉強(qiáng)強(qiáng)能撐持下去,其艱難困苦程度只能用“耗子舔米湯——糊糊口”來形容,碰到災(zāi)荒年月還常常吃了上頓愁下頓、朝不保夕。經(jīng)常是外公臨時打出一件大理石材,或者加工出幾件大理石圖章之類的工藝品,拿去換點(diǎn)米、面來充饑。
大理石的開采在點(diǎn)蒼山并非俯拾即是,而是蘊(yùn)藏于山內(nèi),一般在海拔3000米、稱為老鴉層或牛角層的深山陡崖上,須經(jīng)工匠艱辛開鑿,才能采得。上世紀(jì)60年代后期(大約是1968年),駐軍部隊急需一批大理石工藝品,據(jù)說要送到北京去,緊急請外公等一批老石工上蒼山大理石礦去采集精美石料。有一天一位表叔好心帶我進(jìn)山里,去外公他們采集石料的礦床礦洞看看,我們搭乘部隊配合拉石料的軍車,沿著一條臨時修好的簡易公路進(jìn)入蒼山的一道深壑中,然后從山腳往上爬,氣喘吁吁地爬到半山腰巖壁上的礦床礦洞處,勞作中的外公連聲責(zé)怪我來干什么,說這里不是小孩子在的地方,讓我待了一下午,在狹小逼仄的礦洞里擠著睡了一晚上,第二天一早就匆匆打發(fā)我跟著表叔下山了。在那些陰冷潮濕而狹窄不堪的巖壁礦洞中,僅憑著不多的蓑衣、氈片和衣服,是難以抵擋住其中森森寒氣的,長此以往上山打石頭的外公,包括年輕時也時常陪伴外公上山采石的外婆因此過早患上風(fēng)濕、哮喘類的職業(yè)病,也就難以避免。
大理石礦多數(shù)都在海拔3000米上下的懸崖絕壁之上,開采依靠手工人力,運(yùn)輸全靠馬馱人背。峻嶺峭壁之上山道崎嶇,開采和運(yùn)輸都十分艱險。石工被塌方壓死,從懸崖絕壁上跌下摔死,或被洪水沖走的事經(jīng)常發(fā)生。三文筆村歷史上,一家?guī)卓谌讼群笤嵘淼V山的慘劇屢見不鮮。有的因崖洞坍塌,連尸體也無法收回。直到若干年前采礦時,在一些過去的礦洞遺址里,還經(jīng)常發(fā)現(xiàn)一些石工的遺骨,以及當(dāng)年石工所用的油燈、工具等遺物。
石工們有時還要與野獸拼搏,傳說中就有很多所謂“人熊”與上蒼山打礎(chǔ)石或砍柴伐木的人周旋、搏斗的故事。在我童年的印象和先輩們的敘舊中,大理蒼山上是有不少野獸出沒的,那時的大理壩子人煙還顯得稀疏、人氣還不夠濃厚,豹子、豺狼、野豬之類的時常于傍晚或深夜下山來襲擾人畜、糟蹋莊稼,據(jù)說豹子的雙眼在夜色中像手電光一樣賊亮,能跳進(jìn)廄舍,咬住豬或小牲畜的咽喉,把整頭整頭的豬或小牛小馬拖到野外……也時常可聽到在山間或壩子里人與豺狼周旋較量的事例。我外公在世時,還常常給我們講起他年輕時上蒼山打礎(chǔ)石,有一次下山時在一個荒坡上與一只下山覓食的獨(dú)狼不期而遇,在相距幾百米之間互相對峙、追逐,你進(jìn)我退、你退我進(jìn)地默默較量了整整一個上午,最終雙方均精疲力盡各走各的路各回各家……
三
說到礎(chǔ)石街、石匠巷和寺南村,就不能不提和村、巷只一墻之隔,而且密切相關(guān)的崇圣寺和三塔。因?yàn)槊耖g相傳早在唐代修建著名的崇圣寺三塔時,造塔的一批石匠在塔建成后就在當(dāng)?shù)芈浼?,并世代相沿成?xí),形成了一些傳統(tǒng)的白族“石匠世家”,以加工大理石和其他石材為主業(yè),久而久之便在石工比較集中的村巷中形成了別具一格的石匠巷亦即“礎(chǔ)石街”。因此可以說沒有三塔的建造就不可能有后來的石匠巷、礎(chǔ)石街。
民國年間,崇圣寺即駐軍成為軍營。龍云主政云南時,駐有地方部隊劉正富旅;抗戰(zhàn)時期國民黨軍隊進(jìn)入云南,駐大理的第11集團(tuán)軍在崇圣寺舉辦“滇西戰(zhàn)時干部訓(xùn)練團(tuán)”,隨后由同屬國民黨部隊的第2軍進(jìn)駐,抗戰(zhàn)勝利后“中央軍”調(diào)走,又成為云南地方部隊“保安團(tuán)”的營房,直至1949年12月云南和平解放。
自從崇圣寺成為軍隊營房后,在大理民間就一直稱其為“大營盤”。我父親1949年底跟隨解放軍第14軍直屬部隊從廣西進(jìn)云南,再經(jīng)過昆明等地到達(dá)大理,他所在的隨營學(xué)校就駐扎在崇圣寺營房,后來經(jīng)人介紹與家住礎(chǔ)石街的少女(我母親)相識、戀愛后結(jié)婚,就在隨營學(xué)校的校部由學(xué)校首長主持下舉行了簡樸的婚禮,他們舉行婚禮的那間大會議室前些年還存在著。再后來我童年時,也還常常跟隨在生產(chǎn)隊擔(dān)任糧食保管員的外婆,進(jìn)去里面的籃球場上晾曬糧食,留下很深的印象。大營盤的整個布局呈正方形,四周由土壘圍墻圍住,范圍包括三塔以東的整塊地盤,下半部分是大操場,作為演練場地。進(jìn)入大門后有甬道一直連通團(tuán)隊部機(jī)關(guān)和講堂,營房分左右排列,土木結(jié)構(gòu)大屋頂,形狀如同學(xué)校的大教室,一樓一底或平房,除了一幢兩層轉(zhuǎn)角的大樓房即團(tuán)部和坐南朝北、坐北朝南的各六幢兩層石砌墻的大房子外沒有高層建筑。
大廣場西邊中央有一座演講舞臺。后面是兩座石砌的小禮堂。這樣的格局,幾乎一直延續(xù)到上世紀(jì)末交還地方文物管理部門為止。上世紀(jì)80年代中期至90年代末由于有姨孃、姨父在三塔文物管理部門工作之便,我還得以常常進(jìn)入原來的崇圣寺三塔院落游玩,在三塔修繕一新后不久,我曾有幸登過一次千尋塔。那時登塔,要將一把特大的木梯架上大約七八米高的塔門,再手腳并用顫顫悠悠、玄玄乎乎地攀進(jìn)塔門,而后沿著塔內(nèi)新修的樓梯旋轉(zhuǎn)著拾級而上,爬到14層,通過14層幾道窗口的視野,便能一一領(lǐng)略畫山繡水般美妙絕倫的蒼洱景色——近觀清秀優(yōu)雅的田園風(fēng)光,遠(yuǎn)眺壯闊雄美的山光水色;西望蒼山仿佛近在咫尺,或晴嵐裊裊、雪峰輝映丹陽,或云霧迷茫,云霧千變?nèi)f幻;東眺洱海煙波浩蕩,一汪湛藍(lán)之上銀帆點(diǎn)點(diǎn),舟船串串;南可俯瞰古城全景,南北城樓遙相對應(yīng)、雄偉端莊,護(hù)城河、古城墻懷抱滿城古色古香;北可一覽山青水碧地老天蒼,云彩如夢似幻。如果能見度好,向東尚可遙望雞足山頂,朝北也能依稀可見玉龍雪山……這里確實(shí)是崛起于蒼洱之間、屹立于大理腹地的理想的觀景臺,置身其間蒼洱風(fēng)光美景盡收眼底,登臨其上仿佛能將蒼山洱海百二河山涵納于胸而頓生心曠神怡、胸舒氣朗的豪放之感……那些藝高膽大的人還可將特制的帶鉤的鐵梯子從14層塔檐架到16層,從塔外懸空翻爬上塔頂去領(lǐng)略更為廣闊遼遠(yuǎn)的大好風(fēng)光。而大多數(shù)人則只能在此望而卻步了。
四
中華人民共和國成立前的一段時間,作為大理一帶的幾種手工業(yè)之一,大理石開采加工行業(yè)也組織有自己的“行業(yè)公會”,隸屬縣商會管理。在三文筆村,就有一個“礎(chǔ)石行業(yè)公會”,簡稱“石公會”(如今舊址還在),內(nèi)設(shè)理事會,大部分石工都要作為會員參加。一般都推選村里有權(quán)勢和威望的頭面人物擔(dān)任理事長。“礎(chǔ)石行業(yè)公會”的職責(zé)主要是負(fù)責(zé)催交稅款、協(xié)調(diào)本行業(yè)之間及買賣和借貸之間的一些糾紛,在技術(shù)上還做一些控制和壟斷,不許對外村輸出技術(shù),比如因婚嫁等緣由村中的人到外村去落戶,就不允許再從事加工大理石營生;另外也不允許在產(chǎn)品質(zhì)量上弄虛作假,否則理事會就要出面干涉;每逢村中舉行一些慶典或上大理石礦區(qū)祭祀等活動,公會理事會還要向會員攤派、募捐。作為傳統(tǒng)的白族“石匠世家”和“礎(chǔ)石街”的老住戶,外公一家早早就加入了石公會,中華人民共和國成立后,1956年積極加入了剛剛成立的大理石生產(chǎn)合作社,隨即又積極加入在合作社基礎(chǔ)上創(chuàng)辦的大理石廠,榮幸地成為大理石廠的第一代產(chǎn)業(yè)工人,因?yàn)槟艹钥嗄蛣凇⒓妓嚲?、工作出色?956年還作為大理縣8名代表之一出席了在昆明召開的云南省手工業(yè)先進(jìn)生產(chǎn)者代表會議。那時大理石的生產(chǎn)經(jīng)營逐步走上了正軌,產(chǎn)品不僅行銷全國各地,還出口好多國家和地區(qū)。
由于長期到蒼山深處的大理石礦洞的懸崖峭壁和巖石之間辛勤勞作,幾年后因寒氣風(fēng)濕侵入身體和心臟而積勞成疾,外公迫不得已在廠里干了一段后勤工作之后,性格像大理石一樣剛硬堅強(qiáng)的他,在沒有任何動員和勸退的情況下,不甘于過著這種半休退居二線的輕閑日子,在三年自然災(zāi)害期間主動提出退職回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),那時似乎還沒有退休一說。應(yīng)該說憑他出色的大理石工藝在廠里待著,帶帶學(xué)徒、傳授下技術(shù)也不是不可以,然而他選擇了不留余地的全身而退,回鄉(xiāng)自食其力、養(yǎng)家糊口。在此之后的幾年里政策相對寬松,在家養(yǎng)養(yǎng)豬雞,外加做點(diǎn)大理石加工活計補(bǔ)貼家用,日子還算過得去。
上世紀(jì)60年代后期,外公所擅長加工的需要高超技藝和聰明才智精雕細(xì)刻的諸如大理石圖章、花瓶、屏風(fēng)等,沒有多少銷路,那個時候大家都為生計奔波,為吃穿犯愁,能有多少人會有閑情逸致把玩侍弄這些東西,所以外公幾乎很少再做這些大理石精品,而只能把大量的精力和體力投入在做那些開采加工青石、麻石的粗活上。這些技術(shù)含量不高而較多需要體力的力氣活,過多地消耗和透支了外公本來就帶病而虛弱的身體,外加長期開采加工石料接觸和吸入大量石頭灰末粉塵等原因,患上了嚴(yán)重的哮喘,一到十冬臘月就“唏咳唏咳”像拉風(fēng)箱一樣喘不過氣來。他還得拖著病體、戴著老花鏡,弓腰駝背匍匐在他做石工活計的木頭墩子前,在一塊塊石料上敲敲打打、琢琢磨磨,以至于后來母親帶著我們幾兄妹隨父親調(diào)防到滇南軍營后一兩年時間,外公就因病不治而撒手人寰。
如今國家大力提倡“工匠精神”,各地都在評選“工藝美術(shù)大師”之類的能工巧匠、技能人才,大理石加工工藝也遴選傳承人等等,大理州內(nèi)就有位劍川的石雕師榮幸地被評為“云嶺首席技師”。如果這樣的美事能夠穿越時光隧道倒流回上世紀(jì)60年代中期,我想憑著我外公精湛絕妙的大理石工藝,應(yīng)該能夠躋身于這樣的行列。須知那時加工雕刻大理石的工藝完全都是用手工操作,切割解開石料、雕鑿、鐫刻、拋光、打磨、上蠟等等,幾乎都沒有什么機(jī)械力的輔助,而全部都要靠雙手和簡單的加工工具來完成。記得“文化大革命”初期外公原來擅長做的那些工藝品,也自然是不能做、不愿做了,而手藝是不能閑著的。一天,外公從城里買回來一尊毛主席身穿軍大衣昂首站立的石膏塑像,開始我們并不大在意,殊不知第二天一大早,外公就里外忙活開了:找工具、選石料等等,準(zhǔn)備就緒,就戴上老花鏡,照著那尊石膏像的模樣,對著石料竭心盡力、一絲不茍地鏨刻、雕琢和打磨開來。俗話說:“沒有金剛鉆,別攬細(xì)瓷活?!贝罄硎?、漢白玉都堅硬得很,用以雕刻其他東西尚可,而雕刻人像就有些難了,特別是雕刻毛主席像,容不得一點(diǎn)點(diǎn)差錯。外公無疑是給自己出了一道非同一般的難題,是對自己技藝的一個挑戰(zhàn)。而幾天過后,一尊凝聚著外公心血和滿腔敬意的毛主席像,便惟妙惟肖、形神兼具地站立在堂屋正中的桌子上。隨后,憑著一雙巧手和幾樣簡單的工具,外公又接二連三地雕刻出同樣的幾尊石像。他還選出其中最為滿意的一尊送進(jìn)城去展覽,獲得城鄉(xiāng)觀眾的交口稱贊。外公雕刻的幾尊毛主席像后來作為傳家之寶,分別傳給母親她們那輩的幾家,至今還珍存在幾個家庭中。
運(yùn)用各式車床切割、雕琢、銘刻、拋光打磨等等機(jī)械化加工,似乎還是上世紀(jì)七八十年代前后才開始的。而正是這些機(jī)械的大量應(yīng)用,可以用電鋸、車床、磨床的機(jī)械直接把石料切割、雕琢、打磨成筆筒、硯臺、花瓶、研臼、煙灰缸、茶盒等更具有實(shí)用價值、也更便于加工制作的生活物件,使得原來需要人工精細(xì)雕刻打磨來完成的一些傳統(tǒng)名特工藝逐步被取代淘汰和無奈地退出,至今幾乎已銷聲匿跡。特別是像需要純手工一招一式一銼一琢、一下一下精雕細(xì)刻精益求精才能做成的獅子圖章,用精美的彩花石料拼接粘和制作的花瓶、花盆和筆筒等大理石工藝精品可以說已經(jīng)絕跡。外公那種僅憑雙手和簡單工具就敢于雕刻領(lǐng)袖像的真功夫,在民間是極少見的。他當(dāng)年雕刻的小獅子圖章,那種微雕石刻的絕活,現(xiàn)在已幾乎見不到了。他當(dāng)年雕刻石獅子圖章既不要圖紙,更沒有模型參照,完全憑感覺和將就方寸大小的石料,靠豐富的想象力和高超的造型技藝率性而為。只可惜他的這種才藝和絕活沒有留傳下來,而只是雕刻在一件件大理石工藝品中、走進(jìn)了歷史,這不能不說是一個損失和遺憾!
礎(chǔ)石街上的鄉(xiāng)親的境況也大概如此,礎(chǔ)石街曾經(jīng)一度蕭條、墻倒房塌,原來雖顯狹窄卻十分古樸雅致的街道,也顯得面目全非。進(jìn)入改革開放的新時期以來,在黨的富民政策的指引和旅游事業(yè)的帶動下,礎(chǔ)石街上的大多數(shù)鄉(xiāng)親也重操舊業(yè),積極學(xué)習(xí)和應(yīng)用先進(jìn)的科學(xué)技術(shù),吸收先進(jìn)的科學(xué)知識和技術(shù)手段及經(jīng)營銷售理念,在大理一帶農(nóng)村中首先引進(jìn)和使用了電動機(jī)械設(shè)備,諸如電動砂輪、電動車床、磨床等等進(jìn)行石材加工生產(chǎn),使大理石加工這一傳統(tǒng)的民族民間工藝得到了大力發(fā)展,也使廣大白族鄉(xiāng)親獲得了顯著的經(jīng)濟(jì)效益,幾年前就進(jìn)入了州、市命名的“小康村”之列。如今的“礎(chǔ)石街”舊貌變新顏,臨街已建蓋起了一幢幢高大嶄新的白族民居樓房,挺拔的屋宇、敞亮的門窗,替代了昔日低矮的農(nóng)舍。我們的一戶鄰居多年前就在大理古城開起展銷大理石工藝品的鋪面。上世紀(jì)末,為適應(yīng)改革開放和發(fā)展旅游經(jīng)濟(jì),三文筆村還在原村子?xùn)|面、臨近214國道的地域(包括我外公家早年種植洋芋、水稻等田地在內(nèi))開發(fā)了一條比原有的礎(chǔ)石街更寬闊筆直的新礎(chǔ)石街(現(xiàn)在大理旅游集團(tuán)附近),包括老礎(chǔ)石街一些住戶在內(nèi)的石匠世家,也紛紛到新礎(chǔ)石街上起房蓋屋、開設(shè)鋪面,鱗次櫛比地蓋起一院院青瓦白墻的四合院,加工制售大理石工藝品。近年來村里還下大力氣美化老礎(chǔ)石街在內(nèi)的村容村貌,使之布局合理、清潔整齊,房屋裝飾整潔,村莊道路平整有序,在生產(chǎn)生活諸方面都得到較大收益,特別是讓四面八方的中外來賓都感到舒適、敞亮和潔凈愉悅,從而吸引來更多的游客,為大理乃至云南和全國的旅游業(yè)作著新貢獻(xiàn),譜寫著美好富麗的新篇章。
而今的“礎(chǔ)石街”,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破和超越出了原來傳統(tǒng)意義上的地域與范圍界限,已延伸、拓展到了蒼洱之間城鄉(xiāng)處處——三塔公園、蝴蝶泉等景區(qū),大理古城和下關(guān)城區(qū)的若干條街巷,年年歲歲的三月街頭,規(guī)模之大,品種、數(shù)量之多,加工工藝之精湛,五光十色、七彩斑斕、琳瑯滿目、璀璨耀眼,呈現(xiàn)出前所未有繁榮興旺、蓬勃發(fā)展的活力與生機(jī),本以大理而得名的石頭及其工藝品為大理贏得更多更美的盛譽(yù)與名氣,真正達(dá)到了石因地?fù)P名、地因石增輝的自然、和諧的美麗與神奇……當(dāng)然,我記憶中的鄉(xiāng)愁,只能永遠(yuǎn)銘刻和縈繞在我臍帶剪斷的老礎(chǔ)石街。
為了保護(hù)蒼山,推行綠色發(fā)展理念,政府將封山禁采大理石作為其中的一項重要內(nèi)容,出臺并修訂完善了法律法規(guī),蒼山作為洱海的重要水源地、國家地質(zhì)公園、蒼山洱海國家級自然保護(hù)區(qū)、大理國家級風(fēng)景名勝區(qū)和蒼山地質(zhì)公園的重要組成部分,明確把大理石等礦產(chǎn)資源列入重點(diǎn)保護(hù)對象,加大了蒼山防災(zāi)減災(zāi)、涵養(yǎng)水土的生態(tài)植被和環(huán)境保護(hù)力度,組織開展自然資源生態(tài)系統(tǒng)修復(fù),嚴(yán)禁在蒼山保護(hù)管理范圍內(nèi)砍伐、開礦、采石、挖沙等活動。以壯士斷腕之舉,力保蒼山洱海及美麗大理這幅碩大無朋的“萬古千秋畫”、昂貴無比而不可復(fù)制再生的“金山銀山”。對于礎(chǔ)石街一帶的大理石加工產(chǎn)業(yè),因勢利導(dǎo)積極進(jìn)行轉(zhuǎn)型升級,一方面引進(jìn)外地石種,按傳統(tǒng)工藝?yán)^續(xù)制作大理石建材和天然石畫,滿足人民大眾的生活需求;另一方面,基于大理石畫收藏賞玩歷史悠久,文化底蘊(yùn)厚重,是中華賞石文化發(fā)展史上一顆璀璨明珠的實(shí)際,大力弘揚(yáng)與傳承大理石歷史文化,積極打造全國大理石畫集散地,讓大理成為名副其實(shí)的“觀賞石之鄉(xiāng)——大理石之都”。
編輯手記:
礎(chǔ)石,即大理石,因出產(chǎn)于云南大理蒼山而得名。大理石加工是白族歷史悠久的傳統(tǒng)手工藝,位于大理古城三塔寺旁的三文筆村歷史上以加工大理石而馳名,曾有“石戶村”之稱,村民祖祖輩輩以加工大理石謀生,被民間喻為“大理石第一村”。村中有一條以加工大理石和其他石材為主業(yè)的古色古香的巷道即石匠巷,俗稱“礎(chǔ)石街”。本文的作者大魏就出生在這里一個世代以加工大理石為生的石匠世家,“叮叮當(dāng)當(dāng)”敲打礎(chǔ)石的聲音伴隨了他的整個童年生活。《“礎(chǔ)石街”記憶》開篇以外公遺留下來的一枚大理石圖章引發(fā)回憶,從這里就把當(dāng)年石匠們開采、加工、售賣大理石的情況作了統(tǒng)一的介紹,把讀者帶入到一個回憶的現(xiàn)場中,接著再一一細(xì)說。作者在回憶的時候,始終圍繞著人們的活動展開,包括每一個場景的呈現(xiàn),每一個環(huán)節(jié)的介紹都帶著生活的氣息。而且圍繞“礎(chǔ)石街”,作者的回憶延伸到了蒼山、三塔、古城、下關(guān),甚至海東等地域,展現(xiàn)了那個時代蒼洱地區(qū)人們的生產(chǎn)生活狀況。文章的最后,作者寫到當(dāng)下大理石加工的技藝成就和現(xiàn)狀,為了保護(hù)蒼山,推行綠色發(fā)展理念,政府對“礎(chǔ)石街”的大理石加工產(chǎn)業(yè)因勢利導(dǎo)積極進(jìn)行轉(zhuǎn)型升級,大力弘揚(yáng)傳承大理石文化,打造全國大理石畫集散地,作為“礎(chǔ)石街”的后人,他內(nèi)心欣慰,表達(dá)了其拳拳赤子之心。