讀書至雨夜將盡的一章（外一首）

張敬成

讀書至夜雨將盡的一章

清晨自一只回旋的信鴿背上露出端倪

我看到昨天打水的我，和更早以前

不需要打水的我彼此相遇

暢談此刻我居住的房屋還有彼刻我幻想的房屋

兩個(gè)世界的差距也在露水和草葉之間

我不確定，空氣填補(bǔ)枕頭凹陷的部分當(dāng)我起身

萬(wàn)事萬(wàn)物都有可代替的東西

于是我望向窗臺(tái)

有人堅(jiān)定從容地，躡腳穿過(guò)濕漉漉的花園

阿 鳳

過(guò)石碑再走十里，那便是阿鳳住的地方

我只是在傍晚放學(xué)時(shí)路過(guò)那里，抬頭

她在陽(yáng)臺(tái)上眺望春河，兩指夾煙

晾衣架夾住的白色內(nèi)衣隱約發(fā)光

這場(chǎng)景偶爾也會(huì)出現(xiàn)在我游泳的時(shí)候

水下，我尋找著失事船只的遺物

看她打撈河面的腐草

我在水下她在岸上，春河水有些冷

我們的距離比一件襯衣還薄

她時(shí)常在陽(yáng)臺(tái)上吐下棗核

葉子也跟著落下來(lái)，樹啦房子啦，落下來(lái)

世界都降低一個(gè)尺度

當(dāng)然記憶是不靠譜的，我想

春河怎么會(huì)載得起船只呢？

阿鳳到底在不在陽(yáng)臺(tái)上，我懷疑

但每當(dāng)我再次走過(guò)那里總覺(jué)得

棗核就要落下，連同世界啦，白色內(nèi)衣

好像阿鳳死去多年了