萊石尼茨
二月的西北,天寒地凍。夜幕降臨,縮在被窩里的我,打算講講自己的故事。
有人不甘平庸卻一生平庸,有人多年碌碌無(wú)為卻上演大器晚成,還有人運(yùn)氣爆棚,就連幸運(yùn)女神都直呼“內(nèi)行”,而我呢?
從小到大,我的成績(jī)不能算很好,最多是中不溜的范疇。好在自己寫(xiě)作不錯(cuò),體育不錯(cuò),勉強(qiáng)算是他人眼中優(yōu)秀的孩子。小學(xué)時(shí),我在縣城里最好的小學(xué)最好的班,作文常被當(dāng)作范文登在校報(bào)上。后來(lái),我考入省城的重點(diǎn)初中,未經(jīng)任何系統(tǒng)訓(xùn)練,短跑便兩次打破區(qū)紀(jì)錄,市級(jí)的比賽也拿到了前三名。中考時(shí),在體育特長(zhǎng)生測(cè)試達(dá)標(biāo),文化課成績(jī)又達(dá)學(xué)校錄取線的情況下,兩所全國(guó)知名的重點(diǎn)高中向我伸來(lái)橄欖枝。那時(shí),我的一切都順風(fēng)順?biāo)?/p>
我選擇了其中一所重點(diǎn)高中,開(kāi)始了三年的學(xué)習(xí)。我屬于特長(zhǎng)生,理所應(yīng)當(dāng)?shù)剡M(jìn)入了校隊(duì),隊(duì)友們都是省內(nèi)拔尖的選手,而我則顯得格格不入——第一個(gè)入學(xué)成績(jī)達(dá)到600分以上的非體育生。一開(kāi)始,我只是輔助隊(duì)員,一周僅訓(xùn)練幾天,其余時(shí)間學(xué)習(xí)文化課??呻S著體育成績(jī)的突飛猛進(jìn),以及在省、市各級(jí)比賽中的突出表現(xiàn),我逐漸成為主力,一度有機(jī)會(huì)參加全國(guó)賽事。隨之而來(lái)的便是日日訓(xùn)練,風(fēng)雨無(wú)阻,一身傷痛乃稀松平常,小腿至今可見(jiàn)深達(dá)脛骨的傷痕——一塊肉被訓(xùn)練器材生生剜去;膝蓋每逢陰雨天仍會(huì)疼痛難寢……
訓(xùn)練分散了我的大部分精力,文化課學(xué)習(xí)成績(jī)一落千丈,但也基本保持在二本線附近。通過(guò)高水平運(yùn)動(dòng)隊(duì)考個(gè)211大學(xué)應(yīng)該問(wèn)題不大,于是我把目標(biāo)定在南方的某兩所重點(diǎn)院校。雖說(shuō)我的文化課成績(jī)幾乎全校墊底,各類活動(dòng)卻玩得有聲有色:帶隊(duì)跨越半個(gè)中國(guó),參加全國(guó)級(jí)別的社團(tuán)活動(dòng);申請(qǐng)多項(xiàng)國(guó)家實(shí)用新型專利;在教育期刊發(fā)表論文;在頂尖高校舉辦的寫(xiě)作賽事中獲獎(jiǎng);體育賽事的獎(jiǎng)牌、各類活動(dòng)的表彰鋪滿抽屜……
高三時(shí),命運(yùn)女神似乎遠(yuǎn)離了我。一次次的意外,將我逼出了中度抑郁,長(zhǎng)吁短嘆是我在漫漫黑夜中唯一的抒情方式。
命運(yùn)的“玩笑”始自省運(yùn)會(huì)。賽前一分鐘,我進(jìn)行踩釘后的最后熱身。在賽前的很長(zhǎng)一段時(shí)間,我連下樓梯都異常小心,生怕出現(xiàn)什么意外。但誰(shuí)能想到,這意外竟發(fā)生在賽道旁。那絕望的一分鐘,可能是我人生中最漫長(zhǎng)、最煎熬的60秒。一名進(jìn)行起跑熱身的運(yùn)動(dòng)員不小心將我撞倒在地,我的膝蓋被對(duì)方釘鞋踩到,倒地時(shí)又重重地摔在地上,膝蓋頓時(shí)充血腫脹。由于這是省運(yùn)會(huì),也是我高考前,最后一場(chǎng)關(guān)乎高水平運(yùn)動(dòng)隊(duì)招生和體育單招的大型賽事,絕望的我只能忍痛參賽。發(fā)令槍響,我?jiàn)^力沖刺,奈何傷及左膝,速度根本無(wú)法提升,每一個(gè)壓彎都伴隨著揪心的疼痛……
比賽結(jié)束,看到奧林匹克中心屏幕上投出的成績(jī)時(shí),我像是被卡在喉嚨的鯁刺扎穿了肺葉,一時(shí)間難以呼吸——我離高水平運(yùn)動(dòng)隊(duì)和體育單招的招生標(biāo)準(zhǔn)僅差0.09秒。我是400米運(yùn)動(dòng)員,在400米中,0.09秒的差距可謂微乎其微。在日常訓(xùn)練中,我輕而易舉就能跑到50秒邊,遠(yuǎn)超招生標(biāo)準(zhǔn),更何況我還住在高原地區(qū)。其實(shí)忍痛上跑道前,我就很清楚,現(xiàn)在的情況我連普通高校的招生資格都已無(wú)法滿足,之所以要奮力一搏,只是希望奇跡會(huì)發(fā)生!但幸運(yùn)女神沒(méi)有給我機(jī)會(huì)。
回到學(xué)校后,我繼續(xù)訓(xùn)練,準(zhǔn)備參加體育普招,也就是最常規(guī)的體育高考。在備考體育的同時(shí),我還經(jīng)歷了自主招生改革,因而無(wú)緣自主招生;參加海軍艦載機(jī)飛行學(xué)員全面選拔,卻因檢測(cè)前夜睡眠不佳,導(dǎo)致眼壓偏高而落選。處處碰壁的我只能將全部希望寄托在體育普招上。體育考試第一日的清晨,天氣晴朗,但沒(méi)多久突然陰沉起風(fēng),隨之降下暴雨。三年來(lái),無(wú)論比賽還是訓(xùn)練,我從未拉傷,但竟在高考如此關(guān)鍵的時(shí)刻,后肌肉群中度拉傷,我甚至能聽(tīng)到自己肌肉斷裂的聲音,后續(xù)考試根本無(wú)法完成。我為之奮斗三年的東西,徹底化為泡影。
萬(wàn)念俱灰下,我只能參加文化課高考。誰(shuí)能想象我的高考考場(chǎng)竟然只有三人,除我之外的其余兩人,都已被體育院校提前錄取,我的心態(tài)徹底崩潰了。高考成績(jī)公布,果不其然“一潰千里”,有軍警情懷的我最終同意了父親將我送去本省提前批??凭5南敕?。曾經(jīng)的心高氣傲,至此被打磨得所剩無(wú)幾??粗咧型瑢W(xué)們?cè)谏缃黄脚_(tái)上分享生活,卑微至極的我只能偷偷窺視,不敢和任何同學(xué)聊天,只能如螻蟻般假裝人間蒸發(fā)。
看著抽屜里早已淪為廢紙爛鐵的榮譽(yù)與獎(jiǎng)?wù)?,我索性脫下警服,退學(xué)復(fù)讀。妄圖通過(guò)幾個(gè)月的時(shí)間學(xué)習(xí)三年的知識(shí),其實(shí)這根本不可能,但我別無(wú)選擇。拾起略顯陌生的書(shū)本,壓力頗大,好在我遇到許多認(rèn)真負(fù)責(zé)的老師,在他們的幫助下,我的成績(jī)穩(wěn)步提升。課間與老師探討問(wèn)題時(shí),他們不吝褒詞,甚至表示如果我能保持勢(shì)頭,完全可以沖擊211大學(xué)!這對(duì)一個(gè)三年來(lái)從未認(rèn)真學(xué)習(xí)文化課的體育生來(lái)說(shuō),是莫大的肯定。復(fù)讀時(shí),我忙里偷閑,利用學(xué)余時(shí)間發(fā)表了一篇小說(shuō);拿著高中時(shí)的小成就申領(lǐng)香港某世界一流高校的獎(jiǎng)學(xué)金,竟獲評(píng)委會(huì)認(rèn)可,成功入圍……就在一切都朝著好的方向發(fā)展時(shí),意外又一次到來(lái)。
疫情席卷全球,我只能宅在家開(kāi)始線上學(xué)習(xí)。這一宅就是整整三個(gè)月。在線學(xué)習(xí)的效率十分低下,回到學(xué)校后的幾次模擬考,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到老師們的預(yù)期。高考成績(jī)公布,我離一本線僅差幾分,雖有遺憾,但也知足。我深知香港高??赏豢杉?,于是便把目標(biāo)定在某所部屬警校。我的成績(jī)超過(guò)該校前一年最低分30分左右,理論上,進(jìn)入該校已十分穩(wěn)妥。但沒(méi)想到,大量高分考生為求穩(wěn)妥“扎堆”報(bào)考該校,我因此滑檔。
最終,我被離家不足百米的大學(xué)錄取。學(xué)校中規(guī)中矩,囿于地理環(huán)境,發(fā)展緩慢,但好在學(xué)校在國(guó)內(nèi)的口碑還算不錯(cuò)。在開(kāi)學(xué)典禮上,我作為新生代表發(fā)言;在大一年級(jí)中,擔(dān)任班長(zhǎng)和年級(jí)長(zhǎng);加入校學(xué)生會(huì);主持重大活動(dòng);在某文學(xué)APP上發(fā)表散文……學(xué)校雖然不夠好,但在鋒芒盡數(shù)磨平之后,我還能擁有如此安身之所容我施展才華,深感榮幸。
曾經(jīng)的我一步步走上虛無(wú)縹緲的空中樓閣,忘記了腳踏實(shí)地的意義,當(dāng)一次次摔到鼻青臉腫,我方才明白扎根的真諦。事實(shí)證明,我過(guò)去走過(guò)的彎路使我心智更加成熟,曾經(jīng)一次次擊倒我的,也慢慢促成了更好的自己。
(作者系甘肅政法大學(xué)公安分院2020級(jí)學(xué)生)