孫克艷
我想寫一封信,告訴你,我這里的天氣。
呵,你肯定會說:“傻瓜,我只要上網(wǎng)查一下,立馬就能知道了?!?/p>
如果這樣,你就不是那個,將要收到這封信的人。
我想寫一封信,告訴你,我這里的天氣。然后,追問你那里的天氣,以及你的一日三餐。也許,我還會告訴你,我對你的喜歡與親昵?;蛘?,那句呼之欲出的話,我不會輕易說出口,只是包裹在一封接一封的信件里。因為有些話,沒有說出口的時候,它像飴糖一樣纏綿誘人,澆灌著人的心田,“咕咚咕咚”地冒泡。一旦說出口,那以后所有的行為,似乎只是為了一句無形的或有聲的誓言了。何況,有些話,我不說,你也知道——如果,你是那個人。
我想寫一封信,告訴你,我這里下雪了。雪花像棉花糖一樣軟綿,我多希望你飛到我身邊,靜靜地,什么都不說,只是傻傻地,抬頭仰望漫天飛舞的精靈,一個勁兒地傻笑。
我的信寫好了,里面只有三句話:“零下18攝氏度的今天,下雪了。我吃的是小米粥,沒放糖。你那里的今天,冷嗎?”
我希望,你收到這封信的時候,已是春暖花開。如此,收到信的時候,你會感受到,別樣的情愫在心中涌動。
我捧著信,穿過一條又一條街道,尋覓可以接收它的郵筒。終于,我來到郵局,站在那個綠色的無人問津的郵筒前。我對著它閉眼許愿,此刻,它就是一個許愿瓶。
“咚——”的一聲,是信封觸底的聲音,我的期許,好像得到了回應。
看著熙攘的人潮,我心生歡喜。你一定不知道,除了那幾句話,我還在信里放了什么。時間真是個奇怪的魔術(shù)師,放進去的東西,和你看到的,不會永遠一致無二。
我悠悠地踱步,慘淡的冬陽將我的身影拉得細長。我希望送信的車馬慢一點,再慢一點。這樣,我心中的期待,不就拉長了嗎?這樣,你心中的疑惑,不也延長了嗎?我在天的這邊,揣度你抓耳撓腮卻不得答案的模樣。這樣的模樣,你失去多久了?一天,還是十年?
可惜,車馬再慢,也還是要抵達的。
你收到了信,驚喜地展閱,猶如發(fā)現(xiàn)了一片新大陸,一針一縫地探尋。最后,除了那三句話,你只看到了幾片金燦燦的、已經(jīng)干枯的花瓣——那是雪天時,我摘取的臘梅花。
你沒看到的,是已經(jīng)融化了的,洇了信紙的雪花;是雪花上,我說出的誓言。還有,我當時,心中的甜蜜。
你一定不知道,我為什么不在小米粥里加糖。
這,是下一封信,我會寫到的內(nèi)容。