特殊黨費(fèi)

付學(xué)娟

清晨，當(dāng)一道光通過(guò)東天山的埡口，照亮這塊被稱為“蘇吉”的村子時(shí)，巴里坤草原其他地方還處在寂靜的曉色之中。這個(gè)神奇的地方，被第一道曙光眷顧，頓時(shí)如鍍上了金色，藍(lán)色的巴里坤湖，綠色的草原，平坦的良田，構(gòu)成了一幅極美的晨圖。

達(dá)來(lái)力汗·哈依沙拜法官看到鏡子里的自己，掛著眼袋的臉，臉色有些暗沉。一個(gè)晚上他都沒怎么睡。他患有高血壓、腎結(jié)石、膽囊炎，還有些他一時(shí)記不住名字的病，不得不離開工作了二十多年的薩爾喬克法庭，調(diào)去條件稍微好一點(diǎn)兒的縣法院上班。接替他的新同事，本科畢業(yè)，已經(jīng)有幾年工作經(jīng)驗(yàn)。達(dá)來(lái)力汗還是有些不放心。半個(gè)月來(lái)，他帶著這個(gè)年輕人跑遍了薩爾喬克，去了最遠(yuǎn)的西山煤礦，也去了路最難走的黑眼泉夏牧場(chǎng)，年輕人體力好業(yè)務(wù)強(qiáng)，很快就適應(yīng)了。今天是達(dá)來(lái)力汗在這里上班的最后一天。他走出法庭，迎面而來(lái)的混雜著青草嫩芽味和新鮮牛糞味的空氣是他熟悉的，他留戀著狠狠吸了幾口，又穿過(guò)公路，嫻熟的轉(zhuǎn)進(jìn)村里的巷道。他要去找他的老朋友拜孜旦老人告別。

薩爾喬克法庭在蘇吉村，蘇吉是蒙古語(yǔ)“髖骨”的音譯，從地圖上看，的確是髖骨的形狀。《清實(shí)錄》中有關(guān)于她最早的文字記錄，雍正年間朝廷在此屯田;二十世紀(jì)五十年代以前有童、馮、張、王、呂、李、許、宋、范、曹、蔣姓人家居住務(wù)農(nóng)。

村莊在悄悄發(fā)生著變化。黑色的柏油路鋪進(jìn)村子后，牛羊走在上面格外神氣，踩慣了泥巴的蹄子在柏油路上發(fā)出清脆的嗒嗒聲。杰恩斯家的安居房不知什么時(shí)候已經(jīng)拔地而起，曾經(jīng)塌了半截的土墻變成了砌了紅磚頂?shù)男聣?，上面還畫上了農(nóng)民畫。貼著瓷磚的安居房頂上架起了一個(gè)碩大的太陽(yáng)能熱水器。紅色的油漆大門敞開著，杰恩斯的老婆哈麗達(dá)正把家里的毯子掛在院子里自東向西拉扯的一根鐵絲上，用細(xì)細(xì)的楊樹條抽打，微微的塵土和房頂上升起的炊煙將院子籠罩其中，光線變得柔和而溫暖。哈麗達(dá)看到法官，熱情地招呼他進(jìn)去喝茶，法官說(shuō)改天一定來(lái)，并祝賀他們搬進(jìn)了嶄新的安居房。哈麗達(dá)更起勁地抽打毯子，說(shuō)是要打掃干凈，鋪出最厚實(shí)、最綿軟的榻榻米，等待大家來(lái)喝奶茶。

達(dá)來(lái)力汗和杰恩斯一家的相識(shí)要從十幾年前說(shuō)起。那時(shí)年輕的達(dá)來(lái)力汗在薩爾喬克做了四年書記員后，成了一名審判員。杰恩斯把鄰村的阿勒瑪汗告上了法庭，說(shuō)阿勒瑪汗把他家的一峰駱駝?wù)紴榧河?，把另一峰孱弱的母駝?qiáng)塞給他。剽悍的阿勒瑪汗說(shuō)，誰(shuí)都知道哈薩克族人的駱駝一年四季都在戈壁上打野食，主人一年也見不上幾次，你杰恩斯說(shuō)這是你的駱駝就是你的嗎？你的駱駝左耳朵上有豁口標(biāo)記，我的駱駝左耳朵上也有，你說(shuō)你的駱駝?lì)~頭長(zhǎng)了一撮深色的駝毛，你看看那頭孱弱的母駝?lì)~頭不也有嗎？你是不是眼饞我的駱駝已懷有身孕，想霸占以擴(kuò)充你家那可憐的駝群？幸虧我阿勒瑪汗如草原上的雄鷹，早就察覺出你的野心，在一個(gè)傍晚，我翻過(guò)西山又走了幾十公里，才把這頭強(qiáng)壯的母駝趕回了自己的駝圈。至于那頭孱弱的母駝，要不是我告訴你它臥在西山的河谷里，它恐怕早就成了狼群和禿鷲的盤中餐。如今你反咬我一口，說(shuō)我霸占了你的駱駝。和孱弱的母駝一樣孱弱的杰恩斯不是阿勒瑪汗的對(duì)手，只能躺在床上喘粗氣，最后，杰恩斯的妻子哈麗達(dá)說(shuō)，我們不如去找法官評(píng)理。這是審判員的第一場(chǎng)官司，他早早做了準(zhǔn)備，從左鄰右舍的嘴里了解了線索，并特意拜訪那些養(yǎng)駱戶并細(xì)細(xì)詢問(wèn)。第二天的審判，咄咄逼人的阿勒瑪汗巧舌如簧占了上風(fēng)。最后，不動(dòng)聲色的達(dá)來(lái)力汗問(wèn)阿勒瑪汗和杰恩斯，自家母駝養(yǎng)了幾年，阿勒瑪汗不假思索地說(shuō)那樣健壯高大的母駝少說(shuō)也有五歲，杰恩斯卻說(shuō)那是一頭好駝，剛養(yǎng)三年卻已經(jīng)有五歲的樣子了。年輕的審判員和鄉(xiāng)里的獸醫(yī)掰開駱駝的嘴探頭看駱駝的牙齒，懷孕的母駝早已不耐煩這些人對(duì)它的指指點(diǎn)點(diǎn)，張開嘴露出潔白、健康、排列緊密的牙齒，生氣地噴了審判員一臉口水。審判員擦著臉上的口水宣判，阿勒瑪汗敗訴，懷孕的母駝是杰恩斯的?；伊锪锏陌⒗宅敽乖卩l(xiāng)親們的噓聲中漲紅了臉。

達(dá)來(lái)力汗要去拜訪的拜孜旦老人，是巴里坤西牧區(qū)第一位拖拉機(jī)駕駛員。拜孜旦老人的祖輩來(lái)自阿勒泰。清乾隆時(shí)期，巴里坤是新疆與關(guān)內(nèi)的茶馬、絹馬貿(mào)易的主要場(chǎng)所，哈薩克使者進(jìn)京入覲往返均匯聚于巴里坤辦理手續(xù)、更換騎乘。阿勒泰的哈薩克族人對(duì)巴里坤逐漸熟悉，這里水草豐美適宜放牧，1883年第一批哈薩克族人趕著羊群遷入巴里坤。中華人民共和國(guó)成立前，從拜孜旦老人記事起，他就隨著家族遷徙放牧。中華人民共和國(guó)成立初期，巴里坤的哈薩克族人流浪山野，居無(wú)定所，有些人家沒有牛羊可放，只能靠在南山砍樹賣柴為生。1956年政府組織四十戶貧苦哈薩克族牧民在蘇吉發(fā)展生產(chǎn)合作制，公社化時(shí)在蘇吉設(shè)立薩爾喬克鄉(xiāng)，拜孜旦家就在其中。四十戶牧民拖家?guī)Э?、破衣爛衫來(lái)到了這塊被陽(yáng)光最早照耀的地方，沒有一只羊，沒有一口像樣的鍋，沒有一把種地的鐵鍬，最初只能在用三四根木棍支起的氈房中生活。這些被稱為“一撮毛”的簡(jiǎn)易氈房常年被牛糞熏烤，又黑又破，薩爾喬克的地名漸漸被人淡忘，“四十頂黑氈房”成了它的別稱。政府派遣工作組幫助四十戶牧民開荒種地，學(xué)習(xí)耕種技術(shù)，拜孜旦老人的命運(yùn)就在這個(gè)時(shí)候改變了。

他第一次見到拜孜旦老人，老人正在鏟院子里的積雪，那時(shí)老人已是八十多歲了。達(dá)來(lái)力汗幫著老人把院子里的積雪鏟完，兩人喘著氣坐在屋檐下，等著汗水慢慢晾干。家人招呼他們進(jìn)屋喝茶，大家盤腿坐在炕上，碗中的奶茶香味氤氳，盤子里的包爾薩克顏色誘人。他們攀談起來(lái)，有些相見恨晚，從此成了忘年的好友，多少個(gè)夜晚都在一起促膝長(zhǎng)談。

1985年達(dá)來(lái)力汗從新疆司法警官學(xué)校畢業(yè)后留在了烏魯木齊第一監(jiān)獄當(dāng)管教，卻常常念叨著哈薩克族人的一句諺語(yǔ)——狗要在吃飽的地方蹲，兒子娃娃要在出生的地方待。草原的孩子日夜思念故鄉(xiāng)，他想盡辦法調(diào)回了故鄉(xiāng)巴里坤，在薩爾喬克牧區(qū)法庭一干就是二十多年。牧區(qū)工作環(huán)境艱苦，和烏魯木齊的工作一對(duì)比，年輕的心不免有所動(dòng)搖，曾經(jīng)的堅(jiān)定慢慢被現(xiàn)實(shí)擊碎。拜孜旦老人深邃的目光仿佛看穿了他的心思，緩緩地對(duì)他講述自己年輕時(shí)的故事。那年春耕，縣里為“四十頂黑氈房”調(diào)配了一輛拖拉機(jī)，拜孜旦對(duì)這個(gè)冒著黑煙的“鐵?！背錆M了好奇。那塊讓生產(chǎn)隊(duì)的黃牛望而卻步的石梁地是塊硬骨頭，“鐵?！辈还苋叨?，一陣轟鳴石梁地就被劃開了一道口子，那些堅(jiān)硬頑固的石頭在犁鏵下歡快地跳躍。一頭壯年的黃牛每天最多能犁二畝地，“鐵?！泵刻炷芾缫话傥迨€地，拜孜旦被“鐵?！钡牧α空鸷沉耍钌罹磁羼{駛“鐵?！钡哪莻€(gè)漢族同志。他用生硬的漢語(yǔ)和駕駛員交流，為駕駛員端來(lái)熱騰騰的奶茶酥油，還有自己都舍不得喝的馬奶酒，就是為了能在鐵牛身邊多待一會(huì)兒，好好撫摸一下鐵牛的鋼筋鐵骨，駕駛員看出了這個(gè)哈薩克族小伙子的心思，在駕駛員的推薦下，拜孜旦報(bào)名參加了縣上的拖拉機(jī)駕駛員培訓(xùn)班。拜孜旦知道機(jī)會(huì)來(lái)之不易，訓(xùn)練場(chǎng)上他與朝霞做伴，與晚霞為伍，是最勤奮的學(xué)員。他的田間作業(yè)質(zhì)量每次都評(píng)為優(yōu)良，拖拉機(jī)駕駛操作技術(shù)也名列前茅。他是大家公認(rèn)的“愛車標(biāo)兵”，機(jī)具的日常保養(yǎng)維護(hù)早已爛熟于心，拖拉機(jī)里里外外被他打掃得干干凈凈，就連車上的工具都被擦拭得锃亮。三個(gè)月里，拜孜旦和漢族學(xué)員吃住在一起，再也不是那個(gè)一說(shuō)話就臉紅的放羊娃，曾經(jīng)磕磕絆絆的漢語(yǔ)也說(shuō)得流利了很多。這個(gè)謙虛好學(xué)、吃苦認(rèn)真的哈薩克族小伙子讓所有人刮目相看?！八氖敽跉址俊边@個(gè)貧瘠的荒涼之地，因?yàn)楣ぷ鹘M的進(jìn)駐，如同被赤霞照耀。四十戶牧民在工作組的帶領(lǐng)下開荒種地，荒涼之地慢慢煥發(fā)生機(jī)。薩爾喬克鄉(xiāng)機(jī)耕隊(duì)成立后，拜孜旦自告奮勇從哈密開回了機(jī)耕隊(duì)的第一輛東方紅拖拉機(jī)。一百多公里的路用了三天時(shí)間。這段路讓他興奮緊張，中間要翻越天山達(dá)坂，山路陡峭，彎道急促，還要在荒野墳地上熬過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。當(dāng)拖拉機(jī)開到薩爾喬克時(shí)，牧民們把他抬著拋了起來(lái)，他成了大家心中的英雄。每當(dāng)拜孜旦駕駛著東方紅拖拉機(jī)馳騁在戈壁開荒耕種時(shí)，都無(wú)比自豪，他的內(nèi)心不停地喊著：“我也能駕駛著‘鐵牛為祖國(guó)建設(shè)做貢獻(xiàn)啦！”他和他的拖拉機(jī)晝夜不停地在海子沿、薩爾喬克、下澇壩荒無(wú)人煙的野地耕耘，他吃在車上，睡在車上，遇到寒流，駕駛室里零下十幾度，他裹著翻毛皮襖，手腳凍得沒有了知覺，但他從未喊過(guò)苦喊過(guò)累，他只有一個(gè)想法——完成任務(wù)，多開一片地就能多種一些糧食來(lái)，就會(huì)有更多的人吃飽肚子。實(shí)在堅(jiān)持不下去的時(shí)候他和大家共同背誦毛主席語(yǔ)錄“下定決心，不怕犧牲，排除萬(wàn)難，爭(zhēng)取勝利！”來(lái)互相鼓勵(lì)，“一不怕苦，二不怕死”的信念已深深地置入了他的靈魂，成為他的座右銘。聽完拜孜旦老人的故事后，達(dá)來(lái)力汗搖擺的思緒從此安定了下來(lái)，他參加了法律本科的自學(xué)考試，順利考取了司法資格證，成了一名人民審判員。二十多年的堅(jiān)守，讓他更加了解熱愛這塊土地和生活在這塊土地上的人們。

當(dāng)達(dá)來(lái)力汗再次踏進(jìn)拜孜旦老人家中時(shí)，只見老人躺在病榻上閉著眼睛，嘴巴微張，發(fā)出低低的囈語(yǔ)聲。家人哭訴說(shuō)，老人這段時(shí)間身體大不如前，每天只能喝點(diǎn)牛奶和稀粥。達(dá)來(lái)力汗輕輕握住老人的手，曾經(jīng)粗大有力的手此時(shí)變得孱弱無(wú)力，血管在透明皮膚的包裹下清晰可見，褐色的斑紋遍布手背。他在老人耳邊輕聲呼喚，老人微微睜開眼睛，模糊的意識(shí)被喚醒了，當(dāng)達(dá)來(lái)力汗告訴老人，自己明天就要離開這里去往縣城工作時(shí)，老人拉著達(dá)來(lái)力汗的手，示意家人從鑲嵌著羊角圖案的木箱里拿出一頂哈薩克族氈帽，送給達(dá)來(lái)力汗作為送行的禮物。老人輕聲說(shuō)：“孩子，你是草原的蒼鷹，應(yīng)該飛得更高更遠(yuǎn)，去吧。這里永遠(yuǎn)是你的家。我這把老骨頭早該入土了，退休這么多年了，快九十歲了，對(duì)國(guó)家做不了一點(diǎn)貢獻(xiàn)了，國(guó)家還一直給我發(fā)工資，再不死，國(guó)家虧大了，活到這么大歲數(shù)，沒想過(guò)要什么名和利，年輕時(shí)耕耘拓荒，上山拉木運(yùn)石，幫助牧民轉(zhuǎn)場(chǎng)送草，看到家鄉(xiāng)日新月異的變化，我已經(jīng)無(wú)怨無(wú)悔了。如果讓我再年輕一次，我還會(huì)選擇當(dāng)一名拖拉機(jī)手，在家鄉(xiāng)的土地上耕耘。”聽到這些話，身材高大的達(dá)來(lái)力汗雙眼噙滿了淚水。這是一片他們共同建設(shè)的土地，現(xiàn)在這里居住著九百多戶哈薩克族人，成片的安居新房挺立在天山的腳下，“四十頂黑氈房”已成了遙遠(yuǎn)的記憶，肥沃的良田連年獲得豐收，牛羊歡快地在巴里坤湖邊撒歡吃草，哈薩克族人正在以嶄新的面貌奔走在小康的路上。

達(dá)來(lái)力汗把行李裝上了車，又貪婪地深吸了一口空氣，混雜著青草嫩芽味和新鮮牛糞味的空氣讓他神清氣爽。啟程，去縣城。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見薩依蘭家的小女兒薩瑪麗在路口等車。薩瑪麗在東莞讀完內(nèi)高班，成功考取了華南理工大學(xué)法學(xué)院，這是她的最后一個(gè)大學(xué)暑假，她一個(gè)人偷偷地提著行李箱離開家，不想讓家人為她送別，一是怕媽媽送別時(shí)傷心，二是想讓自己靜一靜。昨天和家人談起她的畢業(yè)計(jì)劃，產(chǎn)生了分歧，家人希望她大學(xué)畢業(yè)回到家鄉(xiāng)干一份穩(wěn)定的工作，而年輕的她心還想飛得更遠(yuǎn)。母親又一次落淚，眼前的女兒離家已經(jīng)七年，既熟悉又陌生，女兒再也不是那個(gè)吵嚷著讓她編辮子的小女孩了，而是一個(gè)見過(guò)大世面的大學(xué)生了。七年了，她日思夜想女兒能快點(diǎn)回到身邊，不知道流過(guò)多少眼淚。當(dāng)母親察覺出女兒想留在內(nèi)地的心思時(shí)，瞬間慌亂得不知所措，用最嚴(yán)厲的話語(yǔ)指責(zé)了女兒，最終這次談話以大家的沉默結(jié)束。薩瑪麗站在路口向遠(yuǎn)處眺望，亦如站在人生的十字路口，浩渺廣袤的巴里坤大草原一片蒼莽，巴里坤湖發(fā)出耀眼的藍(lán)色，湖面嵐氣蒸騰，草原蒙上了縹緲的帳幕，恍惚中她看到了南方的那片海。

薩瑪麗是村里數(shù)一數(shù)二的聰明孩子，是班里的尖子生，自國(guó)家開始實(shí)行的“內(nèi)高班”政策，不知道圓了多少像薩瑪麗這樣來(lái)自偏遠(yuǎn)農(nóng)牧區(qū)孩子接受高等教育的夢(mèng)想。準(zhǔn)備去上“內(nèi)高班”的薩瑪麗和同伴們?cè)跒豸斈君R進(jìn)行了短暫的培訓(xùn)，在老師的帶領(lǐng)下踏上了開往東莞的火車。薩瑪麗幾乎沒花家里多少錢，學(xué)校為他們準(zhǔn)備了所有的生活用品，牙膏、牙刷、毛巾、棉被，甚至還有衛(wèi)生巾，吃飯的卡是一張沒有金額限制的卡，刷卡只是為了監(jiān)督孩子們好好吃飯，這些無(wú)微不至的關(guān)懷讓薩依蘭備感溫暖。第一年上預(yù)科班，她的手上、臉上、背上長(zhǎng)滿了紅色的小疙瘩，癢得她整夜無(wú)法安睡，第二年她就完全適應(yīng)了東莞的氣候。班里的孩子們都很優(yōu)秀、勤奮，她在這里感到了前所未有的壓力和動(dòng)力。一個(gè)在牧區(qū)長(zhǎng)大的孩子，英語(yǔ)是零基礎(chǔ)，薩瑪麗自然要付出比別人更多的努力，才能跟得上內(nèi)地高中的節(jié)奏。她做到了。早晨她把洗漱和吃早飯的時(shí)間控制在五分鐘之內(nèi)，之后則狂奔去教室早讀。每每想家有點(diǎn)熬不住的時(shí)候，她便和同學(xué)們扯著嗓子唱起B(yǎng)eyond樂(lè)隊(duì)的《光輝歲月》，激昂的歌詞和曲調(diào)讓她重新燃起斗志。她第一次在深圳見到了海，見到了隔岸的澳門，看著浩瀚的大海，她想到了家鄉(xiāng)的草原，想到了草原上生活的父母，還有那個(gè)為她哼唱歌謠的奶奶，她俯在奶奶溫暖寬闊的背上，隨著奶奶去放牧羊群、擠牛奶、打馕。她第一次在廣州看到華南理工大學(xué)，磚紅色的教學(xué)樓在綠樹的掩映下莊嚴(yán)肅穆，從教學(xué)樓里走出的年輕大學(xué)生們各個(gè)氣宇軒昂，她暗下決心一定要來(lái)這里讀書，最終她如愿以償。眼前的草原是她夢(mèng)繞魂?duì)康募亦l(xiāng)，南方的大海更是她付出多少努力才達(dá)到的所在，她不知道該如何選擇。

當(dāng)達(dá)來(lái)力汗停下車招呼薩瑪麗時(shí)，她回過(guò)了神，這是她熟悉的法官叔叔。簡(jiǎn)單的寒暄之后，達(dá)來(lái)力汗招呼薩瑪麗上車去縣城。這是個(gè)漂亮的大姑娘了，一件T恤、一條牛仔褲的簡(jiǎn)單裝扮更顯得薩瑪麗高挑健美。七年的內(nèi)地生活讓薩瑪麗皮膚光澤滋潤(rùn)，一頭瀑布般的秀發(fā)扎成高高的馬尾，渾身散發(fā)著大學(xué)生特有的朝氣，唯一沒變的是哈薩克姑娘那宛若藍(lán)寶石般的迷人眼睛和高高挺立的鼻尖。一路上，薩瑪麗講起了自己在廣東的見聞還有那些成長(zhǎng)的煩惱，達(dá)來(lái)力汗不知道如何安慰這個(gè)孩子，他告訴她自己當(dāng)初在烏魯木齊工作時(shí)的想法，還有那句著名的哈薩克諺語(yǔ)——狗要在吃飽的地方蹲，兒子娃娃要在出生的地方待。他也告訴她拜孜旦老人跟他說(shuō)過(guò)的那句話——孩子，你是草原的蒼鷹，應(yīng)該飛得更高更遠(yuǎn)，去吧，這里永遠(yuǎn)是你的家。他相信，薩瑪麗是個(gè)有想法的孩子，一定會(huì)做出自己的抉擇。

達(dá)來(lái)力汗必須要做手術(shù)了，腎結(jié)石讓他疼痛難忍。醫(yī)生說(shuō)要給他做一個(gè)插管術(shù)，從拍的片子來(lái)看他的右腎有些衰竭。手術(shù)前他思來(lái)想去，擔(dān)心自己不能從手術(shù)臺(tái)上下來(lái)。他夜不能寐，睡著后又常常夢(mèng)見那些艱難的日子，十五六歲的他費(fèi)勁地蹬著加重自行車，那條有十八公里長(zhǎng)的石子路，是通往縣城民族高中的唯一公路。他蹬啊蹬，用盡了全身的力氣，眼看太陽(yáng)慢慢落下，車胎卻被尖利的片石刺破了。學(xué)校報(bào)到就要遲到了，他著急得大哭，一下子從夢(mèng)中驚醒，渾身虛汗。是啊，年少的他早已經(jīng)明白，他趕上了國(guó)家的好政策，有了接受良好教育的機(jī)會(huì)，不能再像父輩那樣攆著羊屁股一輩子當(dāng)個(gè)放羊娃了。他是第一批民族高中的學(xué)生，三十個(gè)來(lái)自牧區(qū)的孩子們擠在一間大宿舍里。他的生活必需品是兩毛錢一支的蠟燭和一毛錢一支的棒棒油，還有一毛錢一張的白紙訂成的作業(yè)本。蠟燭是晚上用來(lái)學(xué)習(xí)照明的，棒棒油則是用來(lái)滋潤(rùn)因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)攝入單一而皸裂出血的嘴唇。他勤奮好學(xué)，考取了新疆司法警官學(xué)校，成了家族中第一個(gè)能去首府讀書的優(yōu)秀孩子，家人為他宰羊慶賀。他穿著母親為他洗干凈的衣服，兜里裝著姐姐給他的每月三十元生活費(fèi)，那是姐姐每月在食堂干活的四十元工資中的絕大部分。他是公費(fèi)生，不用交學(xué)雜費(fèi)，國(guó)家每月還會(huì)給他發(fā)三十斤糧票。每學(xué)期結(jié)束，他要留夠回家的錢。從烏魯木齊到哈密坐火車，學(xué)生票六元。從哈密到巴里坤坐班車，車票三元五角。從巴里坤縣城到鄉(xiāng)里坐汽車，車票五角五分。這些數(shù)字，一輩子留在了他的記憶中，仿佛是對(duì)過(guò)去貧困歲月的緬懷。

來(lái)到縣城工作已經(jīng)大半年，達(dá)來(lái)力汗遲遲不肯去住院去做手術(shù)，妻子加依娜看出他有心事，溫柔地問(wèn)達(dá)來(lái)力汗，達(dá)來(lái)力汗終于說(shuō)出了自己的想法。他講述了拜孜旦老人的故事，講述了薩瑪麗的煩惱，他總覺得自己有個(gè)心愿未完成，思來(lái)想去終于明白：哈薩克族人遇到喜事都會(huì)舉行盛大的儀式，大家都要送上駱駝、馬匹和牛羊表示祝賀，我們的黨馬上就到一百歲的生日了，我想在我手術(shù)之前為她送上心意，一匹馬沒辦法送到北京去，我想為國(guó)家捐一萬(wàn)塊錢。我是牧民家的孩子，沒有黨和政府，就沒有我的今天。我要做手術(shù)，女兒也在南方醫(yī)科大學(xué)讀書，家里正是用錢的時(shí)候，不知道你同意不同意？妻子的疑惑終于有了答案，笑著問(wèn)他：你忘了你的入黨介紹人是誰(shuí)？1992年，達(dá)來(lái)力汗認(rèn)識(shí)了在鄉(xiāng)婦聯(lián)工作的加依娜，兩顆年輕的心彼此吸引，第二年便確定了關(guān)系，走進(jìn)了婚姻的殿堂，那時(shí)的加依娜已經(jīng)是一名黨員了。作為黨員的加依娜對(duì)達(dá)來(lái)力汗說(shuō)：你也應(yīng)該入黨。在妻子和岳父的介紹下達(dá)來(lái)力汗成了一名光榮的共產(chǎn)黨員。從他舉起右手面對(duì)黨旗宣誓的那一刻起，心中就堅(jiān)定了一生的信仰。第二天，在妻子的陪伴下，他來(lái)到單位支部繳納了一萬(wàn)元的特殊黨費(fèi)，他的神情莊嚴(yán)而肅穆，手微微顫抖，仿佛看見這一萬(wàn)元錢已經(jīng)長(zhǎng)出翅膀飛向了遙遠(yuǎn)的北京。

拜孜旦老人已經(jīng)去世了，永遠(yuǎn)躺在了巴里坤大草原的懷抱之中，身旁是那片被“鐵?！遍_墾出來(lái)的萬(wàn)頃沃野。薩瑪麗已經(jīng)在東莞南城區(qū)第一人民法院開始了實(shí)習(xí)，她整理裝訂法律卷宗、送達(dá)傳票、旁聽庭審，初嘗全心工作帶來(lái)的愉悅，是留在大城市還是回到故鄉(xiāng)，她的心中已經(jīng)有了答案，她需要做的只是每天元?dú)鉂M滿地工作生活，不辜負(fù)美好的青春歲月。達(dá)來(lái)力汗順利地做完了手術(shù)，他還躺在病床上養(yǎng)病時(shí)，收到了來(lái)自中央組織部的一張?zhí)厥恻h費(fèi)的收據(jù)。他摩挲著收據(jù)，收據(jù)上巍峨的萬(wàn)里長(zhǎng)城和莊嚴(yán)的天安門閃著熠熠光彩，達(dá)來(lái)力汗手心全是汗水，眼里全是淚水。臨近退休的他心中無(wú)限滿足，他的心愿終于達(dá)成了。

責(zé)任編輯：李奕