小米巷

吳蕓

我出生于上世紀(jì)70年代中期的小米巷。

我和父母與奶奶以及四個堂姐妹們生活在一幢二層樓的老房子里。我家斜對門住著文奶奶。據(jù)母親回憶，文奶奶有四個孩子，有造紙廠和煤餅廠工作的，有去浙江周邊農(nóng)村下鄉(xiāng)的，最小的兒子去了黑龍江。有一天，母親帶我去文奶奶家玩兒。我們敲了好長時間的門，但沒人出來。母親覺得奇怪，透過木窗戶，她看見文奶奶正仰面躺在地上。母親見狀，趕緊拉上我的手，去找鄰居。文奶奶被鄰居用三輪車快速送往醫(yī)院，終于轉(zhuǎn)危為安。原來她吃了一個爛蘋果，導(dǎo)致嚴(yán)重腹瀉。當(dāng)我母親發(fā)現(xiàn)時，她已處于昏迷狀態(tài)。

除了文奶奶，和我們家關(guān)系很近的是倪外婆和倪外公一家，他們家的窗戶就在我們家小天井處。父親在小天井里種了許多月季花。當(dāng)花期來臨時，我們老屋的墻壁上爬滿了各色花，甚是賞心悅目。就在那個天井，成了倪外婆家人幫我們打開家門的通道。有時，母親或奶奶忘拿鑰匙，倪外婆的小兒子（被我們親切稱作“大象”叔叔）便會從他們的窗口爬入我家的小天井，然后給我們打開大門。那時的人們很淳樸，哪有小偷小盜的行徑？

倪外婆是賣豆腐干兒的。倪外公在鐵路工作，有時會給我們講長長軌道的故事，萌發(fā)了我對遠(yuǎn)方的想象。倪外婆的小孫子，從小喜歡睡覺，后腦勺兒扁扁的，眼睛大大的，我們大家都喊他“扁南瓜”。阿菊是倪外婆的小媳婦，白白胖胖的。阿菊阿姨的女兒特喜歡喝碳酸飲料和吃肉，所以也長得非常胖。時光飛逝，她的女兒已是而立之年，因?yàn)樘至?，至今未出嫁?/p>

小梅阿姨，住小米巷9號，是學(xué)霸。那時，我們家有許多藏書，她就經(jīng)常向我父親借書閱讀。每日，她去橫河公園晨跑后，不是大聲讀英語，就是安靜地看書。她后來去國外讀生物學(xué)博士，研發(fā)了新藥，還與一位美籍作家結(jié)婚了，因?yàn)榻Y(jié)婚時年齡較大，沒有生孩子。他們在海外過著富人的生活，有一幢別墅，有私人游艇，還有自己的公司。他們養(yǎng)過名貴的波斯貓，但貓年齡大了，還是離他們而去。很多年前，小梅母親委婉地問我父母：“你們可愿意送你閨女去國外當(dāng)我女兒的干女兒？她年老了，也需要有個吳姓后代繼承財(cái)產(chǎn)?！备改冈跎岬梦乙粋€人去海外？

那時啊，鄰居間相處友好文明，互相幫助，至今想來“家有好鄰，真幸?！保?/p>