草木藥香

鄒安音

初春，田野蔥綠。我?guī)е畠?，在田埂上，搜尋記憶中的草藥?/p>

看到蒲公英了。葉片淡黃，莖細(xì)長，頂一朵毛茸茸的花。我欣喜地蹲下身子，教女兒撫摸它的葉子，與它認(rèn)識。我小心翼翼地拔出蒲公英的根，但是它的花朵卻隨風(fēng)消散了。女兒很失望，有點兒傷心。“那是蒲公英的孩子們，它們落地就會生根發(fā)芽的，明年就是一朵朵小蒲公英了?！蔽野参颗畠骸Ｅ畠恨D(zhuǎn)憂為喜，我的眼睛卻紅了。

我想起了年逾七旬的母親。

孩提時，每到春天，陽光明媚的時候，母親就會提上竹籃，領(lǐng)著我們姊妹幾個到山野搜尋蒲公英?！盁艋\草（重慶鄉(xiāng)村對蒲公英的別稱）可以打毒，你們幾個吃了身體好，不長瘡?！蔽覀儓孕挪灰?。母親的腦袋像一個鄉(xiāng)村寶典，裝滿樸素的思想和知識，雖然她大字不識幾個，卻熟知田間地頭的一草一木，一花一果，哪些吃了可以清熱，哪些吃了要遭上火，哪些吃了補人……外婆娘家是有名的大戶人家，外公也是一個小土豪，母親算得上有見識的女人，這從她不俗的嫁妝可以看出來。我家臥室有個很大的樟木紅箱子，是裝衣服的，箱底放著很多胡椒，可能是母親當(dāng)新娘時就帶到婆家來的。反正我記事時起就愛去抓那胡椒，一顆顆放手心里，滾來滾去。母親總是在大雪紛飛的冬天，抓幾顆胡椒砸碎了，撒在狗肉湯鍋里。母親總是五更天就起床，方圓幾公里地搜尋被人炸死的野狗。上蒼總是不愿辜負(fù)這個中年喪夫，又獨自帶著幾個孩子艱難過日子的婦女。

即便如此，每年臘月，母親是一定要殺一頭豬的，一半賣給國家，一半留給自家吃。除夕和正月初一，這兩天是我最幸福和最快樂的童年記憶。因為母親做的豐盛宴席，我常常吃撐了肚子，打嗝兒、拉肚子，一下從幸福的巔峰跌落下來。母親就會掄起鋤頭，到山上去挖一種叫隔山撬的塊根狀物，拿回家洗凈后，放在碗底用手慢慢磨碎，然后和湯汁喂進(jìn)我肚子。這東西真管用，喝上幾次后，我就又活蹦亂跳的了。

母親怕春天，這和我有關(guān)。小孩兒淘氣，春天一到，太陽出來，我便迫不及待地脫下棉服。家里困難，母親總是把姐姐穿過的舊棉服綴上補丁，又給我穿，這點我很不愿意，所以總渴盼冬天快過完。脫下棉服的我白天在地里瘋跑，晚上趴在灶臺上看母親用絲瓜莖洗臘肉，然后和綠豆一起熬煮，等待第二天的美味。綠豆是秋天從自家田邊地角采摘的，每年都會種植好多，枝枝蔓蔓的，和南瓜藤相互纏繞著，南瓜綠豆湯也一直支撐著我整個秋天的胃，秋燥，被這些毫不起眼的土產(chǎn)品嚇退得無影無蹤，而我被鄉(xiāng)野菜蔬草藥滋養(yǎng)的胃就等待著冬天的狗肉和初春的臘肉眷顧。趴在灶臺上的我很快就睡著了。

怪獸、巫師、風(fēng)云……我倉皇奔逃，大聲地呼喊，我想逃出重圍，卻怎么也邁不開步。就在無奈、絕望和痛苦像絲一樣纏住我時，一只溫暖的大手拍醒了我，睜開眼，母親正焦急地站在床邊，手里端著湯藥。“你發(fā)高燒了，說了好多胡話?！标柟鈴奈蓓敳ＡЯ镣哂成溥M(jìn)來，照著母親紅紅的雙眼。母親找來墻上的艾草，點燃，熏了我發(fā)燙的額頭，然后叫我喝湯藥。這是她清早去采摘熬煮的，有紫蘇葉、橘子樹皮、折耳根等，我一直想把這個方子記下來，竟然一直未能遂愿。

那次，喝了母親的湯藥，蒙著被子大睡，出了許多汗，翌日就好多了。還有點兒咳嗽，母親又摘回癩疙寶（蛤蟆的稱呼）草，給我炒了雞蛋吃。

幾天后，我病愈。

我在給女兒講述外婆的故事時，更希望女兒的內(nèi)心能夠純凈，像原野一樣。

責(zé)任編輯：黃艷秋