那個(gè)聲音

孫霞

那個(gè)時(shí)候，教育沒(méi)有現(xiàn)在這么瘋狂，認(rèn)真讀也好，不認(rèn)真學(xué)也罷，老師們很佛系，大人們每天都忙得很，更是沒(méi)時(shí)間操這份心?？忌狭?，繼續(xù)讀，家里砸鍋賣(mài)鐵也會(huì)送?？疾簧?，哪怕是小學(xué)沒(méi)考上初中，沒(méi)書(shū)讀了，也沒(méi)什么大不了的?；氐郊依?，放下書(shū)包，拿起鋤頭，和大人一起種田也不錯(cuò)。等年齡稍大一點(diǎn)兒，家里再聯(lián)系師傅送去學(xué)手藝，男孩子一般聯(lián)系木匠、篾匠、砌匠等這些師傅。女孩子一般聯(lián)系縫紉、美容美發(fā)這些師傅?？偠灾?，不會(huì)讀書(shū)，或是不喜歡讀書(shū)，那就靠體力勞動(dòng)養(yǎng)活自己，不是什么丑事，沒(méi)有人逼孩子讀書(shū)。當(dāng)然，孩子也不會(huì)有任何埋怨，路是自己選的，怨不得任何人，包括父母。

于是，那個(gè)年代的我們很輕松，輕松到假期里的作業(yè)幾乎可以忽略不計(jì)。假期里埋怨的，不是作業(yè)多，而是家務(wù)活兒多。以至于能坐下來(lái)安心讀幾頁(yè)書(shū)，刷幾道題，都成了我們向往的事。印象最深的是，有一年寒假，我每天的任務(wù)是：挎著竹籃，到處給我們家的兩頭豬找野菜。一直到臘月二十八（那年是二十九過(guò)除夕），我扯完一籃子野菜，母親才沒(méi)安排我干其他的農(nóng)活兒。

村里與我相仿的人不多，于是，我常常去后屋，找一個(gè)比我大幾歲的姐姐玩兒。恰好她大姐談戀愛(ài)了。她大姐很漂亮，皮膚白皙，身材高挑，頭發(fā)也剪成電視劇里女主角的模樣，講話的聲音也很好聽(tīng)?？偠灾幌褶r(nóng)村人，反而像個(gè)地地道道的城里人。一個(gè)鄰村的、在武漢讀大學(xué)的大哥哥喜歡上了她的大姐，有事沒(méi)事就往她家里跑。

他們坐在一起聊天時(shí)候，我不敢過(guò)去，只覺(jué)得這樣的場(chǎng)面很新奇，是我以前從未看到過(guò)的。但畢竟是初中生了，身體開(kāi)始發(fā)育，心里也開(kāi)始有了自己的小心思。有時(shí)候，夜里躺在床上，我會(huì)情不自禁地想象著，希望自己以后長(zhǎng)大了也長(zhǎng)成那個(gè)大姐姐那么漂亮，走起路來(lái)帶風(fēng);也希望有一個(gè)像那個(gè)大哥哥那樣，穿著筆挺的西裝，講話喜歡夾雜著成語(yǔ)的男生，來(lái)我家找我玩兒，約我出去散步……

日子如路邊的牽?；?，悄悄地盛開(kāi)，靜靜地枯萎，一天天云淡風(fēng)輕地過(guò)去。

作業(yè)沒(méi)做幾頁(yè)，文章也沒(méi)背幾篇，而我的心思，卻越來(lái)越重，心事也越來(lái)越多，整天一副“心有千千結(jié)”的愁苦模樣。這些，只有在自己照鏡子的時(shí)候才知道，然后，又對(duì)著鏡子顧影自憐一番。父母自然是沒(méi)感覺(jué)的，他們還有別的許多事要忙，哪有時(shí)間管我的閑事。

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我感覺(jué)我的整個(gè)人開(kāi)始頹廢了。不再像以前那樣，忙完農(nóng)活兒就寫(xiě)作業(yè)、背書(shū)，或是閱讀。不僅跟著后屋的姐姐轉(zhuǎn)，還成天像個(gè)牛皮糖似的，黏著村里幾個(gè)比我大幾歲的姐姐，跟著她們到處逛。她們中的大多數(shù)不讀書(shū)了，有的是小學(xué)沒(méi)考上初中，有的是初中沒(méi)考上高中。沒(méi)了學(xué)習(xí)的牽絆，一天到晚，只需要幫家里做家務(wù)，然后坐在一起閑聊，或是去鎮(zhèn)上瞄漂亮衣服和鞋子。她們畢竟沒(méi)錢(qián)，看的次數(shù)多，買(mǎi)的次數(shù)極少。有時(shí)候，實(shí)在是太喜歡了，就會(huì)把在攤位上看中的一雙花襪子買(mǎi)回來(lái)，或是一個(gè)漂亮的發(fā)卡買(mǎi)回來(lái)。那些錢(qián)，應(yīng)該是攢了很久吧，有一毛的，甚至有五分的。更多的時(shí)候，她們幾個(gè)一起，去服裝店看漂亮衣服，看看這件，摸摸那件，恨不得把這些好看的衣服都試一個(gè)遍?？赡切┑昀锏睦习迨呛蔚鹊臋C(jī)靈，還不等她們下手，早早就堵了句：“細(xì)妹仔，咯衣服就有蠻貴哦！”大姐姐們紅了臉，一個(gè)推一個(gè)，一步三回頭地走出店門(mén)。這還是運(yùn)氣好，遇到的是素質(zhì)稍微高一點(diǎn)兒的老板。倘若碰到的素質(zhì)差的，恰巧那天生意不景氣，運(yùn)氣就沒(méi)那么好了。

那是立秋不久的下午，下著蒙蒙細(xì)雨。大家走得很快，看到一家店又進(jìn)了不少漂亮的新衣服，忍不住都沖了進(jìn)去。那次偏偏又是老板娘看店，估計(jì)是生意不好吧。她便把氣發(fā)在了我們的身上，一句“鄉(xiāng)巴佬，沒(méi)錢(qián)看什么看”，像刀子一樣戳進(jìn)了我們的心里?；蛟S是因?yàn)槲疫€小的緣故，只是感覺(jué)有點(diǎn)兒氣憤而已。

而那些大姐姐們，一個(gè)個(gè)臉都漲紅了。其中的一個(gè)叫紅的姐姐，我看到她一邊走，一邊揉眼睛。

快到家了，大家破例沒(méi)打招呼，都怏怏不樂(lè)地朝自己家的方向走去。

走在一條田埂上，那個(gè)叫紅的姐姐叫住我。“霞霞！”她喊了一聲?！班牛　蔽矣行┎唤獾鼗仡^。她嘆了一口氣，接著說(shuō)：“你要好好讀書(shū)，不要像我們。你要讀得進(jìn)去，考出去！以后吃國(guó)家糧，莫讓別個(gè)看不起！”

我震撼到了，我沒(méi)想到，她會(huì)跟我說(shuō)這樣的話。那一刻，我的心思，一直小心翼翼藏著的心思，全被她發(fā)現(xiàn)。我不敢直視她的眼睛，但通過(guò)余光可以看到，她的眼眶里有亮晶晶的東西在動(dòng)。我沒(méi)回答，然后三步并兩步，最后幾乎是小跑步?jīng)_回了家。

從那天開(kāi)始，我又開(kāi)始像從前那樣，不，比從前更認(rèn)真地學(xué)習(xí)了。開(kāi)學(xué)后的第一個(gè)期中考試，我一口氣拿了“年級(jí)第二”在內(nèi)的五個(gè)獎(jiǎng)狀。

我不知道，如果不是那個(gè)姐姐喊住我，對(duì)我說(shuō)那樣的話，我會(huì)頹廢成什么樣子。

這么些年來(lái)，我一直在暗自慶幸并且感激她。同時(shí)，我也多么希望，我的學(xué)生們，把上學(xué)當(dāng)作混日子的時(shí)候，如能像當(dāng)年的我一樣，也能幸運(yùn)地聽(tīng)到那樣的聲音，該有多好！

責(zé)任編輯：蔣建偉

美術(shù)插圖：知止