老師，一個閃閃發(fā)光的詞語

王麗華

導? 語

老師，一個閃光的詞語。因為老師不僅傳授知識，還教給學生做人的道理，給學生以呵護和鼓勵。他們的目光中，總是充滿鼓勵;他們的話語中，總是滿含愛意。他們，是最值得尊敬的人！

差? 生

丁? 墉

有次去學校采訪老師，一位班主任老師講完優(yōu)秀生和后進生的故事后，猶豫著提起：“還有個小孩人特別好，只是成績進步小——其實就沒進步！不提了！不提了！”其他老師一聽就知道是誰，紛紛笑道：“講講吧！多好的孩子！”

這個“好孩子”是個考試睡覺且坦然交白卷的“差生”。他不愛學習，上課就瞌睡，自習就逃課，學校那么高的圍墻，他躥兩下就能翻出去;日常不愛搭理同學，興頭來了就吹噓自己在社會上的“朋友”如何酷;老師一說請家長，他便硬著頭皮不接茬兒。

班主任家訪時見到了孩子的奶奶。奶奶耳朵不好使，一問三不知。孩子覺得丟臉，就攆奶奶去廚房，老師連忙攔著他，叫他好好說話，又問他父母的情況。原來，他爸媽分手多年，兩人都在外地工作。早些年他跟著媽媽生活，后來媽媽做生意賠了，就把他送到爸爸那里，幾乎沒怎么好好上過學。有段時間，他找不到爸爸，家也不敢回，學也沒法上，只能去網吧當臨時網管，只為晚上有個睡覺的地方。就這么過了大半年，爸爸突然出現，急匆匆地把他送回奶奶家——連轉學證明和學籍檔案，都是他自己打電話問原來學校要的。

他說：“老師你別管我了，我和班里的同學都不一樣。我看他們，都是小孩兒！”班主任說：“我看你，也一樣?！?/p>

班主任猜他還在偷偷當網管賺錢，勸他辭工回來上課，但講法律、講道理都不管用。班主任想了想再勸：“你放心把奶奶一個人扔在家里？老人歲數大了，晚上萬一有啥閃失，想找人都找不著！你既然長大了，就該照顧奶奶，這是責任！”

說到“責任”，他終于聽進去了。班主任看他上學下學的時間規(guī)律了，也找一些班級工作分派給他。他確實比同齡人老成，吃苦耐勞、熱情服務，又不和“小孩兒們”計較得失，竟成了挺有威信的班干部。只是他學業(yè)荒廢太多，老師們輪番給他補課也趕不上教學進度。他總考不好，老師們在辦公室里圍成一圈替他發(fā)愁，他不急，齜著白牙樂：“我想當兵！”

別人入伍是父母相送，這孩子入伍，是老師們一起送走的。送走了還不放心，怕他打電話回家奶奶聽不見，班主任特意叮囑：“有啥需要的，直接打電話跟我說。別有負擔，等將來工作了再還老師就行。”

等了幾個月，他也沒來電話。老師們都習慣了：孩子們就是這樣，離開學校，就天大地大任翱翔，沒幾個樂意回頭看一眼的。可過年時，包括班主任在內的每個老師都接到了他的電話。部隊里打電話得在戶外排隊，傻孩子凍得哆哆嗦嗦，嘴里磕巴著把“春節(jié)快樂”和“新年大吉”說成了“春節(jié)大吉”。這個簡單的冷笑話，讓老師們足足在辦公室里笑了兩年。

“后來呢？”我問?！昂髞戆?，后來他退伍了，我們還去他家給他做餃子宴吃;他也常來學?？蠢蠋煟磕暧心敲匆粌纱伟?。誰家搬家或孩子結婚，他都去幫忙?！?/p>

老師們說得熱熱鬧鬧，感慨起來：你說這差生吧，老師罵也罵過，恨也恨過，可人家總是記著咱們，見面就覺得親切，特別有感情……

不知道哪位老師突然問：“是啊，為什么總這樣？”辦公室里仿佛靜默了那么一瞬。老師們很快又笑起來，紛紛聊起其他學生的故事，話語中彌漫著驕傲與快樂。

（選自《意林》2021年02期）

賞? 析

面對一個不愛學習、上課就瞌睡、自習就逃課的差生，老師們并沒有放棄，而是想著法子幫助他、改變他。后來，這個孩子終于聽進了老師的話，努力改變自己，雖然學習成績還是不好，卻成了一個有責任擔當、懂得感恩回報的人。這平凡的故事背后，滿是偉大的師愛！

我要聽到你的聲音

李松蔚

我上小學的時候，因為住院做手術，耽誤過一段學習。再回學校，語文、數學這些科目還能自學跟上進度，唯獨音樂課，沒法自學。因為不識譜，本身也不擅長唱歌，音樂課上一起唱之前學的歌，我只能跟著其他同學做口型。

音樂老師，據說是剛從四川音樂學院畢業(yè)的大學生，對于那個年代的一所普通小學來說，是光芒耀眼的大明星，一眼就看出了我在對口型。課間的時候專門問我：“怎么不跟著一起唱？”

我很羞愧，想應該解釋一下住院之類的情況，但沖口而出，說的是：“我不會唱歌?！?/p>

音樂老師睜大眼睛：“不會唱歌？”

然后她反應過來：“哦，你的意思是書上這些歌不會?！彼朔魳氛n本，很隨意地把它丟到一邊，說：“沒關系，那就唱你會的歌?！?/p>

我一時無言以對。

她接著說：“我要聽到你的聲音?！?/p>

后面的那節(jié)課，她沒有繼續(xù)按課本教，而是讓大家自由發(fā)揮，想起什么就唱什么：唱一首高興的歌，一首春天的歌，一首跟朋友有關的歌……她彈著琴伴奏。有的小朋友根本沒調子，她也伴奏得很開心。我不記得自己唱了什么，大概就是某首兒歌吧，她一邊敲著琴鍵，一邊沖我微微點點頭。

這是20多年前一件極小的小事，但它對一個小孩子的成長來說，仍然是具有重大意義的一刻：一個公認的很厲害的老師，用滿不在乎的姿態(tài)丟下課本，卻用認真的眼神說：“我要聽到你的聲音?！?/p>

即使一個小學生很難清晰地用語言表達這件事的意義，但當時的我也確實從中吸收了一些信息，對我的成長不容忽視的信息：唱歌是你想有就可以有的權利。

我以為發(fā)不出的聲音，其實可以。這聲音好不好聽，是另一回事。重點在于那是我的聲音，沒有人能取代“我”。

在那之前，我完全不記得聽過自己的聲音?；蛘呗牭搅耍灿X得不好聽，不用聽。不只是我，我身邊的孩子都一樣，大家都是局外人，在想象出來的條條框框里，規(guī)劃著自己的生活半徑。家里有一些兒歌磁帶，封面上那些粉雕玉琢的童星，好像只有他們的聲音才是好聽的，回蕩在千家萬戶的錄音機里。那些孩子大概在北京，或在上海，和我的世界完全沒有關系，在一個夢幻的世界里。

不只是條件的問題，甚至不是視野的問題，小朋友們都能通過電視和雜志接觸那些花花綠綠的世界，但在心里，有沒有想過那些跟“我”有關？

那一次，我知道，“我”的聲音很重要。

（選自《風流一代·經典文摘》2021年02期）

賞? 析

在這篇文章中，作者回憶了自己小學時的一段經歷，音樂老師為了聽到“我”的聲音，專門上了一節(jié)特別的課，鼓勵大家想怎么唱就怎么唱，只要發(fā)出聲音就行。老師的關愛和鼓勵讓人心暖，這樣的好老師，會讓學生銘記一輩子。

冷酷的老師

萊? 辛

我有一個母親。當然，所有人都有母親，我的意思是，我的母親很愛我，她愿意替我做任何事情。我覺得，她是全世界最好的母親。

每天按時早起對我來說是件很艱難的事情。但我不得不這樣做，我要去上學，如果晚哪怕一分鐘，我就會趕不上校車。雖然趕不上也沒關系，母親會開車送我到學校，但那樣的話同學們會嘲笑我。我可不想讓大家叫我“大懶蟲”，尤其是我的同桌艾莉絲。我想讓她看到我最好的一面。

每天早上，我都想多睡幾分鐘，所以我總是在校車開動的前一秒趕到。起床后的這段時間里，我要洗漱、吃早餐，還要準備書包、水杯等各種物品，我手忙腳亂，以至于常常丟三落四。僅僅這個學期，我的家庭作業(yè)已經丟在家里四次了，幸好我有一個很愛我的母親，每次在詹姆斯老師檢查作業(yè)之前，她都能及時把作業(yè)送到我手上。

這一次，我又犯了同樣的錯誤。不，這個錯誤比之前的還要嚴重。我把母親為我準備的午餐落在家里了。我們學校沒有食堂，每個學生都會自帶午餐。如果沒帶午餐，就只能餓肚子了。不過，我并沒有太擔心。是的，我知道，我的母親會把午餐送來。

可是，一直到中午，母親都沒有來。此時，同學們都打開自己的午餐盒，開始用餐。聞著艾莉絲的餐盒里散發(fā)出來的烤肉香味，我感覺餓極了。

“詹姆斯老師，我想給我的母親打個電話……我忘記帶午餐，我想讓她給我送來……”我走到詹姆斯老師身邊說。

“她來過了，”詹姆斯老師說，“但是，我沒有讓她進來?！?/p>

“為什么不讓她進來？她是給我送午餐的呀！”我著急地大喊，“天哪，沒有午餐，我中午吃什么？”

詹姆斯老師看著我，平靜地說：“我覺得，你應該自己想辦法?！?/p>

詹姆斯老師說完，不再看我，我只好回到自己的座位上。我想，那一刻，我的樣子一定十分狼狽。我餓得口水都快流下來了。

我不停地向其他同學的餐盒里張望，心想如果他們帶的食物多的話，可以讓我吃一點?？墒牵沂冀K不好意思開口。最后，好心的艾莉絲邀請我和她一起分享午餐，還給了我一個大蘋果。

雖然填飽了肚子，但我對詹姆斯老師的怨恨一點都沒有減少。我敢說，我從來沒有見過這樣冷酷又無情的老師，簡直像一個可惡的壞蛋！

第二天早上，鬧鈴聲一響我就立刻從床上爬起來，洗漱、吃早餐，然后檢查我需要帶的各種物品。當然，包括午餐盒。一切準備妥當后，離校車到來的時間還有五分鐘，我可以慢慢地走到路口等待。

出門時，我的母親笑著說：“也許詹姆斯老師說得對，讓孩子學會自己承受后果，學會自己解決問題，他會迅速地成長?！?/p>

噢，我成長了嗎？應該是吧。至少我已經可以妥善地做好自己的事情了。也許，詹姆斯老師并不如我想象的那么糟糕呢！也許，他是一位好老師。是的，他是！

（選自《啟迪與智慧》2021年第3期）

賞? 析

本文采用欲揚先抑的寫作方法，先寫詹姆斯老師的“冷酷無情”——明明知道母親是來給“我”送午餐的，可他居然不讓母親進校園，讓人覺得可恨。接著寫第二天，“我”被迫改掉睡懶覺的習慣，母親的感慨道出了詹姆斯老師的一片良苦用心，詹姆斯的形象瞬間高大起來！