舍棄所有奔向你——張煒《融入野地》解讀

⊙孫 雯 王 燦［安徽師范大學(xué)皖江學(xué)院人文與傳播系，安徽 蕪湖 241008］

海德格爾“人，詩意地棲居在大地上”寄寓了人類詩意生活的共同向往。隨著城市文明的愈加發(fā)展，人類精神家園愈漸空虛，詩意地生活仿佛觸不可及。《融入野地》便是這樣一篇由某一瞬而感受到的簇新奔躍的生命，提出了“融入”要尋找新的知覺方式，朝行夜宿，舍棄所有奔向“野地”。本文即通過細(xì)讀從悖論性思維、系列動詞、意象與生命倫理四個角度為切入口，探究《融入野地》的藝術(shù)魅力。

一、悖論性思維的運(yùn)用

在《融入野地》中，作家采用悖論性的思維方式，形成悖論式情景，在兩極沖突之間呈現(xiàn)出動態(tài)的文本張力以及不盡的審美意味。在悖論性思維的支配下，文本充滿著悖反式的詞語，它常常將兩個意義截然對立的詞語并置，形成矛盾、沖突，使得語言極富沖擊力，構(gòu)成一種陌生而奇異的境界。

開篇“城市是一片被肆意修飾過的野地”，“我”終將“告別”它，“尋找”一個真實(shí)?！拔蚁敫〕鰜砜匆谎墼?、山巒，看一眼叢林、青紗帳”?！氨恍揎椀囊暗亍笔且黄藶樾揎椷^的具有人工痕跡的土地，而“原野、山巒、叢林、青紗帳”是不經(jīng)人工修飾的自然本真的土地。作者想要告別被肆意修飾的城市，尋找原野、山巒、叢林，既是作者內(nèi)心的思緒摹寫，也表達(dá)了作者內(nèi)心深處認(rèn)為人應(yīng)與自然緊密相連。無形之中，“告別—尋找”“被肆意修飾的城市—原野、山巒、叢林、青紗帳”并置對立，構(gòu)成相互沖突的緊張關(guān)系。在“瞬間感受”來襲時(shí)，“我”是極想抓住的，心頭狂喜；而在“生活的浪”撲面而來時(shí)，“我”是心弦緊繃，強(qiáng)抑感慨；城市“市聲如潮，淹沒一切”，默想中則是“生命騰躍，繁衍生長”。作者盡在條件轉(zhuǎn)換中顯示情緒的變化，對比中透露出想逃離城市、極力抓住原野的本真?！把h(huán)”與“生滅”、“ 長久”與“暫時(shí)”、“ 完美”與“殘缺”、“悲劇”與“喜劇”、“熟知”與“陌生”構(gòu)成了悖論，詞語之間在并列中互相抵牾、悖逆，形成了李歐梵所說的“悖論漩渦”。文中使用了較多的諸如此類的悖論式語詞，產(chǎn)生了語言陌生化的詩學(xué)效果，使語言極富表現(xiàn)力，擴(kuò)大了文本的內(nèi)涵容量，使文本更具張力，帶給讀者奇異的審美感受，幾乎一下就在讀者眼前開拓了一幅陌生而奇異的畫面，呈現(xiàn)出生命蓬勃而盛大壯闊的動力之美。

不難發(fā)現(xiàn)，文中充滿著諸多反義詞或?qū)α⒄Z的組合并置。在“無根無定”與“真實(shí)和落定”、“忍受”與“拒絕”之中，“我”選擇拒絕，追求真實(shí)和落定?！霸?jīng)”和四周的叢綠一起生長，“回頭”再看景物時(shí)，發(fā)現(xiàn)時(shí)間改變了那么多，卻似乎一點(diǎn)沒變；“綠色”與“裸土”糾扯，“枯藤”與“長藤”并存，生機(jī)盎然的綠意與裸色的土地糾扯，枯萎的藤蔓與生長的藤蔓并存，色彩對比感強(qiáng)烈，不僅給人以視覺、語言沖擊，還富有生命動力之感。這里也暗含作者想要追求一種和諧統(tǒng)一和一種安寧與自由。悖論性思維方式并非是作者玩弄某種技巧，而是他內(nèi)心郁積矛盾思緒的不擇而流，是他藝術(shù)才能渾然天成的顯現(xiàn)。

二、系列動詞的抓取

《融入野地》中一切關(guān)于野地的描述，似乎都不能看得太實(shí)，仿佛是作者跳躍的流動的思緒瞬間抓捕，一系列動詞的抓取進(jìn)而使畫面更具流動之美，敘述節(jié)奏舒徐有致。比如，首段中，“我”先是提到“告別”，便想要“尋找”，在市聲如潮中想要“浮出來看一眼”，“尋找了—看到了—挽回了— 一瞬間睜大了—突然看到了”，從市潮淹沒中浮出來看到原野、山巒、叢林、青紗帳，境界不斷闊大到大地、海洋，敘述節(jié)奏也由舒緩陡然達(dá)到一種高度?！拔摇币灿伞皼]完沒了的默想”到“驚悸、感動、詫異”以致感到“好像生來第一遭發(fā)現(xiàn)四周布滿奇跡”。系列動詞的抓取，不僅捕捉到了“我”思緒流動的畫面，敘述節(jié)奏得到很好的調(diào)適，還讓讀者感知到作者對野地所寄托的思想內(nèi)蘊(yùn)。

作者在敘述有關(guān)野地的經(jīng)歷時(shí)，也抓取了一系列動詞綴連段落。“沿—又看到—伏下來—回頭再看—彎腰撿起—瞇起—蹲—仰望”，這些動詞連綴的篇章之中畫面也隨之不斷切換流轉(zhuǎn)，如同蒙太奇手法不斷取景，使得這些經(jīng)歷似乎更加真實(shí)，而實(shí)則是作者意識之流動。我們也巧妙地發(fā)現(xiàn)前后兩組系列動詞的運(yùn)用，最后的落腳點(diǎn)趨歸于一種昂揚(yáng)向上的精神。前者是“突然看到了”眼前的一切都變得簇新，后者是“仰望”一棵近在咫尺的玉米，“玉米”是和野地相連的事物，是萬物的生母孕育而來的事物，那么，它是否象征著一種作者所向往的精神？“這些動情的歌詠和敘說，描摹了一個完整的進(jìn)入、沉浸、融匯、再生和重植的身心變造和更新的過程。這樣的‘融入野地’，是忘我、虛己的意愿和境界，是在混沌和喧囂中使自己寧靜下來，重新從根基、底部、立足點(diǎn)和安養(yǎng)自身的基礎(chǔ)處汲取力量、自我更新、鳳凰涅槃的追求?！弊髡咦罱K追求的是昂揚(yáng)向上、具有進(jìn)取精神的“野地”，最后作者也勢必不斷仰望這種精神，走向這種精神。

系列動詞的選用，頗使得全文在松弛有致的敘事節(jié)奏中有酣暢之感，也使得“我”與“野地”的經(jīng)歷畫面即便在思緒的流動中也更具真實(shí)感，彰顯出生命于“野地”之中的勃發(fā)與騰躍。

三、意象系列的選取

意象是創(chuàng)作者承載情感、表情達(dá)意的符號，表現(xiàn)創(chuàng)作者豐富的內(nèi)心世界，是“瞬間呈現(xiàn)的理智與情感的復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)”。《融入野地》一文中，作者描繪了一系列詩意化的意象，動植物和人都被賦予了生命色彩。有關(guān)大地意象的“原野、山巒、叢林、青紗帳、曠野”“大地、海洋、太陽、泥土、河、海洋”，動物意象有“仙鶴、小蟻、駿馬”，植物意象有“稼禾、草、叢林、藤蔓、樹、玉米”，其他意象有“鑰匙、入口、門、過客、郵票”。這些意象被賦予了作者穩(wěn)定而特定的思想內(nèi)蘊(yùn)，而作者也正是通過這些意象來展現(xiàn)自我的“野地”精神。

開篇劈空而來的“原野、山巒、叢林”“大地、海洋”等意象，就給我們一種新鮮而奔躍之美，一種陌生而奇異的闊大之美，一種生命簇新而騰躍之美，一下子便抓住了讀者的審美感受?！按蟮?、海洋、太陽”常被視為包蘊(yùn)萬物、洗滌萬物、照亮萬物的意象。文中也直言“野地是萬物的生母，她的乳汁匯流成河，涌入海洋，滋潤了萬千生靈”，表達(dá)了對腳下土地的謳歌和喜愛。動物常被視為有靈性的生命，“仙鶴、小蟻、駿馬”動物意象的呈現(xiàn)，傳達(dá)了人與自然的某種溝通，表達(dá)了人對自然的敬仰之情，人只有與自然萬物和諧共處，才能融入“野地”，融入“自然”，找尋到人類的精神家園，達(dá)到人與自然同構(gòu)同生。

生長在大地上的“稼禾、草、叢林、藤蔓、樹、玉米”等植物們，也都如同動物一樣具有靈性，給人以蘊(yùn)藉，無論是稼禾、草、藤蔓，還是樹、叢林、玉米，它們的根系都深扎大地的泥土之中，與野地緊密相連相通?！叭藢?shí)際上不過是一棵會移動的樹”，在一方土地中萌生，它的一切最初來自這里，它的激動、欲望都是這片泥土賦予的。人類也是萬物中的一部分，將自我的感官與自然相融，感知自然、感受泥沼的氣息、感受土地的呼吸，自然也會打動著人類。文本中特意提到“玉米”意象，它生長“壯碩”，擁有“大刀一樣的葉片”；它“如爪如須、緊攥泥土的根”；它長得何等旺盛，完美無損，美氣逼人。作者熱情地謳歌了這樣一株玉米，并仰望著它，贊揚(yáng)它們有種秘而不宣的精神。精神何指？玉米不過是大地孕育而來的一分子，與之相似的生命比比皆是，它或許象征著一種自然孕育下昂揚(yáng)健碩的生命動力。

“鑰匙、入口、門、過客”意象緊密相連?！肮实刂赶蛞暗氐倪吘?，這兒有一把鑰匙。這里是一個入口，一個門?！薄肮实亍迸c“野地的邊緣”相連，故地連接著人的血脈，人通往野地處出現(xiàn)了一把鑰匙、一個入口、一個門，藤蔓挽留的是“過客”，還是“歸來的生命”？我們暫不知，且繼續(xù)尋找答案。一個人只要?dú)w來就會尋找，尋找就會如愿?！拔摇背霭l(fā)了，“我”首先踏上故地，在那里邁出了一步；“我”試圖撫摸它的邊緣；“我”舍棄所有奔向它，為了融入其間，跋涉、追趕、尋問——野地到底是什么？它在何方？“野地”在哪兒而不知，卻舍棄所有奔向它，莫不是魯迅筆下的“過客”形象：過客不知前方是什么，只顧昂然向前走，“我”不知“野地”到底是什么，它在何方，卻“跋涉、追趕、詢問”，往前走，無法停止尋求……這里“我”顯然比魯迅筆下的“過客”要幸運(yùn)些，“過客”對前方是墳還是野百合盛開的地方一片茫然，“我”心中所存的“野地”便足夠我舍棄所有奔向它——那便是追求人能夠“詩意地棲居在大地上”。

作者選取一系列的詩意意象，由衷表露了對“野地”孕育而來的萬物的喜愛，對棲息在“野地”上騰躍健碩的生命的仰望，這足以使“我”舍棄所有而奔向它。

四、生命倫理的自覺關(guān)懷

讀罷全文，你能感受到張煒對生命存在價(jià)值與意義的尋找與追問，字里行間散發(fā)出一種發(fā)自內(nèi)心的對生命倫理的關(guān)懷。劉小楓曾表示：“所謂倫理其實(shí)是以某種價(jià)值理念為經(jīng)脈的生命感覺，反過來說，一種生命感覺就是一種倫理，有多少種生命感覺，就有多少種倫理。倫理學(xué)是關(guān)于生命感覺的知識，考究各種生命感覺的真實(shí)意義?！笨梢钥闯?，無論如何闡釋“野地”這個概念，都不影響“融入”這一具有生命質(zhì)感與生命倫理的動詞的介入，“融入野地”中主體是“人”，“野地”源自于最原生態(tài)的自然，進(jìn)而探討的是人與自然的關(guān)系，關(guān)注的是個體生命與自然互動的倫理關(guān)系。

作家坦言“我”備受野地的恩惠，可以安心成長而不至于蒙昧?！拔艺驹诖蟮刂醒耄l(fā)現(xiàn)它正在生長軀體，它負(fù)載了江河和城市，讓各色人種和動植物腹背生息。令人無限感激的是，它把正中的一塊留給了我的故地”。“故地”不僅是自然的土地，更是我你他的精神高地?！拔摇痹诰裆吓c荒野與故地達(dá)到完美的契合，于“故地”之中，“我滿足于這種狀態(tài)和感覺，這其間難以言傳的歡愉，這歡愉真像是竊來的一樣”。如此，讓我們的生命倍感“歡愉”的生命狀態(tài)足以讓人心生向往，即使這種生命狀態(tài)會有“孤獨(dú)”迫近。誰的一生不是在踽踽獨(dú)行？這種生命狀態(tài)讓我們感受自然萬物，觸摸到萬事萬物跳動的脈搏，聆聽到野地有聲與無聲的語言，因?yàn)椤斑@里與母親心理上的距離最近”。這種生存狀態(tài)關(guān)乎個體的情感輸出、詩意生活的構(gòu)建，抵達(dá)內(nèi)心而不被懸置。作家在憑直感奔向土地的同時(shí)，也用行動告訴人類：回歸自然，走向自然，融入野地是呵護(hù)生命的倫理之路。

當(dāng)然，張煒看到了工業(yè)時(shí)代和機(jī)械時(shí)代對自然文明的破壞，也在言語之中表達(dá)出惋惜，提醒人們警惕工業(yè)城市的過度擴(kuò)張和“野地”的逐漸消逝?！罢Z言和圖畫攜來的訊息堆積如山，現(xiàn)代傳遞技術(shù)可以讓人蹲在一隅遙視世界。謬誤與真理摻拌一起拋灑，人類像挨了一場隕石雨。它損傷的是人的感知器官”。人類不能被機(jī)器、城市所損傷，否則連最起碼的生命感覺都無法實(shí)現(xiàn)。他指出：“沒有對于物質(zhì)主義的自覺反抗，沒有一種不合作精神，現(xiàn)代科技的加入就會使人類變得更加愚蠢和危險(xiǎn)。沒有清醒的人類，電腦和網(wǎng)絡(luò)，克隆技術(shù)，基因和納米技術(shù)，這一切現(xiàn)代科技就統(tǒng)統(tǒng)成了最壞最可怕的東西?！爆F(xiàn)代科技反客為主，成了統(tǒng)治人類的主體。在散文《地母在疼》中，作者就表達(dá)了對過度采礦造成的重污染的憂慮。人與自然不應(yīng)該是敵對的狀態(tài)，現(xiàn)代文明下人類應(yīng)該調(diào)適自我的欲望，防止在機(jī)器時(shí)代被異化。人類只有在尊重自然的基礎(chǔ)上，與自然和諧相處，才能更好地實(shí)現(xiàn)自然世界與個體生命的融合?！叭酥挥凶叩酱笞匀恢胁艜雷约菏嵌嗝疵煨。嗝垂聠?。要解除這些心理障礙，也只有和周圍的一切平等相處”。作者心懷悲憫之心，倡導(dǎo)眾生平等，萬物和諧，這是他的自然之道。

全篇可以說是作者敘述自我敏銳地捕捉到的“瞬間感受”，因而酣暢而發(fā)，一氣呵成?！拔摇北凰查g感受而吸引，極力想抓住，思緒流暢，酣暢淋漓。前后都提到“知覺”，將自我的感官消融于野地，感受自然的呼吸跳動，使人與自然更好地相融，從而形成人的內(nèi)外境界的平衡同構(gòu)狀態(tài)，以至達(dá)到“人，詩意地棲息于大地之上”。

①〔美〕李歐梵：《鐵屋中的吶喊》，尹慧珉譯，岳麓書社1999年版，第111頁。

② 張業(yè)松：《如何讓內(nèi)心變得充盈——讀張煒的〈融入野地〉》，《名作欣賞》2019年第11期，第14頁。

③〔美〕勒內(nèi)·韋勒克，奧斯汀·沃倫：《文學(xué)理論》，劉象愚、刑培明、陳圣生等譯，江蘇教育出版社2005年版，第212頁。

④ 張煒：《融入野地》，作家出版社1996年版，第6頁。（關(guān)于此作品的引文均出自此版本，不一一列出）

⑤ 劉小楓：《沉重的肉身》，華夏出版社2012年版，第4頁。

⑥ 孔范今、施戰(zhàn)軍主編，黃軼編選：《張煒研究資料》，山東文藝出版社2006年版，第67頁。

⑦ 張煒：《遠(yuǎn)行之囑》，長江文藝出版社1996年版，第193頁。