90后何世杰， 獨(dú)立特行的“斜杠青年”

王新同

前不久，大四學(xué)生何世杰，因一對(duì)一采訪蘋果CEO庫(kù)克火了。外交部發(fā)言人汪文斌轉(zhuǎn)發(fā)，為中國(guó)Z世代點(diǎn)贊！

兩年前，何世杰制作并發(fā)布到B站的一個(gè)內(nèi)容為5G測(cè)速的視頻，全網(wǎng)播放過億，他一舉成為中國(guó)“百大UP主”;他還創(chuàng)造了前無(wú)古人的“壯舉”，與600萬(wàn)粉絲“合影”;因?yàn)樽鲆曨l，他收到華為、小米等科技大牛的橄欖枝……

自幼熟悉各類數(shù)字產(chǎn)品，靠5G測(cè)評(píng)視頻出圈

今年22歲的何世杰，出生在太原市一個(gè)知識(shí)分子家庭。他的成長(zhǎng)經(jīng)歷，像是一張Z世代青年的標(biāo)準(zhǔn)畫像：出生于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，天然熟悉各類數(shù)字產(chǎn)品，自由探索個(gè)人興趣。三四歲時(shí)接觸電腦，三四年級(jí)時(shí)有了MP3、MP4，五年級(jí)獲得了媽媽淘汰的諾基亞手機(jī)，六年級(jí)時(shí)奧數(shù)得獎(jiǎng)，父母獎(jiǎng)勵(lì)了他一臺(tái)iPhone4，并讀完了《喬布斯傳》。

在山西省實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀高中時(shí)，平日里的他非常靦腆，學(xué)習(xí)成績(jī)一般。唯一能讓人有些印象的，就是愛玩電子產(chǎn)品。當(dāng)時(shí)，何世杰開始偷偷看各種剪輯教程，器材評(píng)測(cè)，偷偷拍一些Vlog，了解得越多，他越覺得有意思。他說，“故事、攝影、剪輯、特效、音效、調(diào)色……這里面有一個(gè)無(wú)比龐大的新世界，可以讓人探索?！?/p>

2017年，何世杰最終報(bào)考了北京郵電大學(xué)國(guó)際學(xué)院，學(xué)的是電信工程及管理專業(yè)。課余時(shí)間他開始在B站發(fā)視頻，內(nèi)容主要是蘋果產(chǎn)品的測(cè)評(píng)。他還在網(wǎng)上發(fā)布過蘋果產(chǎn)品的介紹視頻，包括iphone X、蘋果全家桶等。

何世杰在B站每月更新一次視頻，他并不是懶，而是為了把視頻做到極致。

2019年6月，趁著學(xué)校開放5G試點(diǎn)，他制作了一則《有多快？5G在日常使用中的真實(shí)體驗(yàn)》5G測(cè)速視頻。當(dāng)時(shí)關(guān)于5G的討論熱烈，研發(fā)端供應(yīng)端熱情高漲，但由于5G信號(hào)覆蓋率低，很難有切身感知。

何世杰就從普通人的視角出發(fā)，針對(duì)“5G到底有多快”拍了測(cè)試視頻。視頻中，下載歌曲幾乎是“秒下”，在線看視頻也幾乎可以像看本地視頻那樣流暢。不少人看得目瞪口呆！在最后，何世杰貢獻(xiàn)了全視頻最燃的一句話：“希望5年后再點(diǎn)開這個(gè)視頻，發(fā)現(xiàn)‘速度是5G最無(wú)聊的應(yīng)用?！?/p>

行云流水的剪輯、風(fēng)趣幽默的解說，是何世杰視頻的特色和優(yōu)點(diǎn)，但顯然，這個(gè)視頻得以破圈的核心在于他提供了一種全新的思考方式。

因?yàn)楹芏嗳硕紝?duì)5G充滿懷疑，認(rèn)為其只不過會(huì)帶來(lái)速度的提升，何世杰卻反向思考，搜索4G普及以前人們的想象，發(fā)現(xiàn)沒有一個(gè)人能預(yù)測(cè)到4G帶來(lái)的顛覆：短視頻爆發(fā)，掃碼支付興起，全民直播，打車軟件火了……

這個(gè)視頻發(fā)布后，全網(wǎng)播放量過億，何世杰一夜之間粉絲數(shù)翻了20倍！

前所未有，與600萬(wàn)粉絲“合影”

何世杰是B站數(shù)碼科技類自媒體，一臺(tái)手機(jī)、一部電腦，他就可以同時(shí)擔(dān)任編導(dǎo)、主播、制片、后期、發(fā)行。一位朋友說，何世杰是個(gè)做事非常認(rèn)真的人。比如為了更好地拍視頻，不被室友們打擾，他從宿舍搬出來(lái)，在北京租房子過上獨(dú)居生活。他每天熬夜剪視頻，甚至懶得想每天穿什么，他干脆買了6條一模一樣的褲子。他也懶得想吃什么，于是一年點(diǎn)了200多次麥當(dāng)勞。

2020年，何世杰又做了一件在網(wǎng)上引起轟動(dòng)的大事。

在成為B站UP主3周年之際，當(dāng)時(shí)21歲的他想給大家送一波福利，但不想搞俗套的抽獎(jiǎng)，而是想讓每個(gè)人，都能得到一份專屬于自己的特殊禮物。

于是，這位浪漫的理工男有了一個(gè)奇思妙想，將大家的ID用最小的字號(hào)打印出來(lái)，一張A3紙放20000個(gè)ID，再將300張紙貼在46平米的臥室墻壁上。每個(gè)粉絲都能從中找到自己的名字。這樣硬核的操作，幾乎對(duì)于所有視頻創(chuàng)作者而言，都實(shí)屬前無(wú)古人。

為此，他特意借來(lái)了價(jià)值40萬(wàn)元的攝像機(jī)，可以拍攝4億的像素。然后，花了好幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間，把這些卡紙一張一張拍下來(lái)，和自己合影，最終合成出一張2000億像素的360度全景照片。貼滿了臥室的四面墻和天花板。

對(duì)何同學(xué)而言，這個(gè)過程雖然漫長(zhǎng)又繁瑣，但每當(dāng)他貼累了躺在地上發(fā)呆的時(shí)候，看著漆黑一片的天花板上紙的褶皺反射出金色的光，那些被印在卡紙上的名字，就像一顆顆明亮的星星，照亮了何同學(xué)的世界。

就這樣，何世杰經(jīng)過一番折騰，終于制作了一張與600萬(wàn)粉絲的合影，并用視頻記錄下了整個(gè)過程。這張?bào)w積高達(dá)81GB的照片和視頻一同上線，粉絲們驚奇地發(fā)現(xiàn)，真能從600萬(wàn)個(gè)ID中找到自己的名字。視頻一發(fā)布，就在各個(gè)社交平臺(tái)病毒式傳播，他的想象力和執(zhí)行力令人驚嘆！

有趣的是，這張600萬(wàn)粉絲的大“合影”中，就有何世杰一直非常喜歡的蘋果公司的員工。一位美國(guó)籍美女設(shè)計(jì)師私信他說，“真希望你大學(xué)畢業(yè)后來(lái)蘋果供職，這樣我們就可以做同事了。不如你直接給庫(kù)克本人寫封信，推薦天才的自己！”何世杰一看樂了，覺得這網(wǎng)友挺有意思。其實(shí)他對(duì)蘋果創(chuàng)始人喬布斯以及現(xiàn)任CEO庫(kù)克，都非常“熟悉”，原因是看過他們的自傳及很多報(bào)道。尤其對(duì)庫(kù)克拼命追求產(chǎn)品創(chuàng)新的精神，以及每天堅(jiān)持4點(diǎn)鐘起床跑步的這種對(duì)生活的熱愛，非常欽佩。于是，他告訴那位美國(guó)籍美女，“我想設(shè)法找?guī)炜肆牧?，?qǐng)他講一些我未知的故事。”

同蘋果CEO庫(kù)克這樣的科技大牛交談，對(duì)很多人來(lái)說，這簡(jiǎn)直就是個(gè)美麗而遙不可及的夢(mèng)想！當(dāng)時(shí)朋友們得知這件事后，都以為何世杰是心血來(lái)潮，隨便說說而已，因?yàn)檫@本身就是“天方夜譚”?？墒?，思維怪異，行事風(fēng)格向來(lái)與眾不同的何世杰，偏偏初生牛犢不怕虎，非要做成這件別人認(rèn)為“不可能”的事！

用英文采訪庫(kù)克，被外交部點(diǎn)贊

2021年春天，何世杰寫了一封電子郵件，發(fā)到蘋果CEO辦公室。他先以中國(guó)“百大UP主”的身份，說明自己的想法——通過視頻連線采訪庫(kù)克。然后又講述了自己多年來(lái)和蘋果產(chǎn)品之間的故事。沒想到，蘋果公司看完電子郵件非常重視。尤其庫(kù)克本人，對(duì)這個(gè)頗有個(gè)性的中國(guó)大學(xué)生產(chǎn)生了濃厚興趣。

2021年2月18日，兩人連線，何世杰開始對(duì)庫(kù)克進(jìn)行一對(duì)一的采訪。

面對(duì)全球頂尖創(chuàng)新公司的CEO，何世杰講著一口流利的英語(yǔ)，開門見山問了一個(gè)廣為流傳的話題：“聽說您每天早上四點(diǎn)鐘起床去健身房鍛煉，是真的嗎？”

“是的”，庫(kù)克說，“每個(gè)人都有自己的方式來(lái)保持精力充沛，頭腦清醒。我就是每天早起去健身房，這是一天中我能自己掌控的部分，我喜歡通過健身開啟全新的一天?！碑?dāng)何世杰說自己太懶，無(wú)法早起鍛煉時(shí)，庫(kù)克卻笑著說，自己學(xué)生時(shí)代也沒有過四點(diǎn)起床，所以不用擔(dān)心。

被問及“蘋果是如何做到持續(xù)創(chuàng)新的”，庫(kù)克說，創(chuàng)新沒有唯一的公式，蘋果有一種創(chuàng)造與合作的文化，兩者相結(jié)合會(huì)碰撞出巨大的創(chuàng)新?！拔覀兊膯T工擁有不同的技能，從不同的角度觀察世界。他們可能來(lái)自不同的地方，有著不同的背景，有的是軟件專家，有的是硬件工程師，有的專注于服務(wù)，有的可能是音樂家、藝術(shù)家，他們致力于設(shè)計(jì)卓越的產(chǎn)品，因?yàn)檫@個(gè)相同的目標(biāo)聚集在一起。他們共同迸發(fā)出來(lái)的力量是驚人的。”

庫(kù)克還說，“沒有年輕人無(wú)法解決的挑戰(zhàn)，也沒有新視角所能帶來(lái)的創(chuàng)造力的極限。很高興和何同學(xué)交談，我們都有機(jī)會(huì)在牛年學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)和幫助他人?！闭f這話時(shí)，這位蘋果公司的CEO態(tài)度平易近人，既像長(zhǎng)者，更像朋友在和何同學(xué)閑聊。

在這次面對(duì)面交流中，雖然很少提到蘋果的產(chǎn)品，但何世杰卻提到了很多價(jià)值觀：用戶體驗(yàn)、社會(huì)公平、年輕人的選擇等等，給庫(kù)克留下深刻印象。

最逗的是，到了采訪的結(jié)尾部分，何同學(xué)甚至還小小地“反客為主”了一下，向庫(kù)克問了一個(gè)所有大學(xué)生都渴望答案的問題，畢業(yè)生們應(yīng)該如何找到一份自己熱愛的工作？庫(kù)克引用了蘋果公司上一任CEO喬布斯的一句話，作為回答，“當(dāng)你找到自己的熱情所在，你的心會(huì)告訴你。如果你還沒有找到，那就應(yīng)該繼續(xù)尋找?！?/p>

2月18日這天，這個(gè)18分鐘的視頻播出后，何世杰就登上微博熱搜榜，微博相關(guān)話題閱讀量已超過2億。外交部發(fā)言人汪文斌在臉書上轉(zhuǎn)發(fā)，為中國(guó)Z世代點(diǎn)贊！

接著該視頻在全球引起轟動(dòng)，何世杰徹底火了。在視頻評(píng)論區(qū)，不少同齡人留下了“嫉妒”的言論，“一個(gè)22歲的大學(xué)生，可以通過自己的才華與努力，采訪到蘋果CEO，能讓人在生活中點(diǎn)燃起熱血與希望?！?/p>

其實(shí)在這之前，何世杰還采訪過雷軍，在交談中，他問對(duì)方愿不愿意拋下現(xiàn)在所有的成就，重新做回一個(gè)大學(xué)生？雷軍毫不猶豫地說，當(dāng)然愿意，青春是最好的東西。雷軍還說，在何同學(xué)身上，他仿佛看到了30年前的自己。

有意思的是，剛開始做視頻的時(shí)候，何世杰對(duì)之還有過懷疑：“投入這么多時(shí)間做視頻，真不知道到底是成功人生的開端，還是惡性循環(huán)的開始?！倍∏∈且?yàn)樽鲆曨l，他實(shí)現(xiàn)了彎道超車，這個(gè)大四學(xué)生，單B站賬號(hào)就有680多萬(wàn)粉絲，堪稱數(shù)碼視頻創(chuàng)作領(lǐng)域的“頂流”。不僅收到華為、小米等各種大?？萍计髽I(yè)的橄欖枝，如今他還成立了自己的公司，何同學(xué)成了“何總”！

“我有個(gè)非常宏偉的夢(mèng)想，就是把自己的人生過成一個(gè)非常完整、跌宕起伏的故事?！焙问澜苷f。這個(gè)故事才剛剛開始。

英才小詞典

Z世代：指在1995—2009年間出生的人，又稱網(wǎng)絡(luò)世代、互聯(lián)網(wǎng)世代，統(tǒng)指受到互聯(lián)網(wǎng)、即時(shí)通訊、短訊、MP3、智能手機(jī)和平板電腦等科技產(chǎn)物影響很大的一代人。

Vlog：全稱是video blog 或video log，意思是視頻博客、視頻網(wǎng)絡(luò)日志，源于blog的變體，強(qiáng)調(diào)時(shí)效性。Vlog作者以影像代替文字或相片，寫個(gè)人網(wǎng)志，上傳與網(wǎng)友分享。

B? 站：源自英文名稱（bilibili），為中國(guó)年輕世代高度聚集的文化社區(qū)和視頻平臺(tái)，該網(wǎng)站于2009年6月26日創(chuàng)建，被粉絲們親切地稱為“B站”。2018年3月28日，嗶哩嗶哩在美國(guó)納斯達(dá)克上市。

Up主：指在視頻網(wǎng)站、論壇、ftp站點(diǎn)上傳視頻音頻文件的人。up是upload（上傳）的簡(jiǎn)稱。

I D? ：本文指帳號(hào)，即B站中相對(duì)唯一的編碼，相當(dāng)于是一種網(wǎng)絡(luò)“身份證”。