羊白
第一次見到康師傅,他先來了一段笑話。
他饒有興趣地問我:你說說,天下最有魅力的男人是誰?我在心里扒拉,哪個(gè)美男子稱得上是最有魅力的男人呢?從古代的潘安,到大眾情人劉德華,再到當(dāng)紅的幾個(gè)流量小生,我正思量著,他脫口笑說:康師傅。我不解,問他哪位康師傅?他說,就是電視廣告里的那個(gè)泡面康師傅?。∧阆胂?,一天得有多少人泡他,這是多大的魅力!
玩笑過后,我明白了,這位裝修工師傅姓康,他以這種獨(dú)特的方式來介紹自己,令我印象深刻。他是朋友推薦給我的。初次見面,康師傅穿著一件淡藍(lán)色的T恤衫,下身是一條薄質(zhì)的休閑褲,看上去很精神,一點(diǎn)也看不出是個(gè)做粗活的裝修工,因此我對(duì)他的手藝有點(diǎn)懷疑,怕他是個(gè)只會(huì)花拳繡腿的家伙。可朋友家我是去過的,裝修得確實(shí)不錯(cuò)。朋友說康師傅性格開朗,人實(shí)在,價(jià)格也公道。我就沒再多考慮,給了康師傅一把新房的鑰匙,讓他明天就開工。
因是包工包料,細(xì)說了一些具體要求后我就沒有再去。一直到周末,我趕過去時(shí),在樓道里正好碰見他。他正在往樓上扛水泥,身上反穿著一件過時(shí)的厚滌卡服,蓬頭灰臉的,我差點(diǎn)沒認(rèn)出來。讓我吃驚的是,他左肩扛著一袋水泥,右手還挽著半袋沙子。我想幫他把那半袋沙子提上去,他卻側(cè)身靠墻,一再催我先走,說這東西臟,一動(dòng)一身灰。
進(jìn)屋看了一圈,客廳的地磚已基本鋪好,其他房間還沒動(dòng)。很快他上來了,把水泥沙子往地上一放,一邊擦汗一邊指著腳底的磚,問我鋪得咋樣?我說,你怎么不請(qǐng)個(gè)小工?沙子水泥也自己背。他不好意思地搓搓手,說不會(huì)耽擱工期的,讓我放一萬個(gè)心。其實(shí),我并不是嫌他干得慢,只是看其他裝修的匠人都雇小工,而他一個(gè)人單打獨(dú)斗,好奇罷了。我知道農(nóng)村人出來打工不容易,能多掙就多掙點(diǎn)唄。老實(shí)說,我也不著急住,慢工出細(xì)活嘛,工期只不過是合同上的一個(gè)說法而已。
哪料到,第二天他就帶來了一個(gè)小工。是個(gè)女的,三十歲左右,體型稍胖,但面容清秀。我因?yàn)橛屑笔拢o他強(qiáng)調(diào)了墻上幾個(gè)預(yù)留孔的位置后,就匆匆走了。一直到星期一早上上班前我趕過去,看到廚房和衛(wèi)生間的墻磚馬上就要貼好了。他正站在高架上,比畫著貼幾個(gè)不規(guī)則的邊角。女的仰著頭,也不說話,很熟練地給他選切好的磚,然后時(shí)機(jī)恰好地遞給他。突然之間,我意識(shí)到,這女的并不是他請(qǐng)的什么小工,而是他老婆。本來我想問的,怕他多想,說了幾句話就上班去了。
之后每次去,這對(duì)夫婦都在無聲地干活,配合得很是默契。
有一天黃昏,我過去送幾樣材料,打開房門,女的正在客廳里洗衣服,見我突然進(jìn)來,有些不自然,輕輕咳嗽了一聲。我問,康師傅呢?女人不答,臉上甚是難堪。此時(shí),衛(wèi)生間出聲了,康師傅說:馬上馬上。我這才發(fā)現(xiàn),女的身上穿的是一件淡紫的裙子,頭發(fā)也亮亮的。我滿腦子奇怪,有一種闖入了別人家的錯(cuò)覺。很快,康師傅出來了,一只手揉搓著濕乎乎的頭發(fā),一只手不好意思地摸著鼻子。再細(xì)看,他身上是初次見面的那件淡藍(lán)色T恤衫和乳白色休閑褲,一副干凈清爽的樣子。我頓時(shí)明白了,他在衛(wèi)生間里洗澡哩。
他紅著臉向我解釋,大致意思是,洗澡的水錢,可以從工錢里扣除。他這樣一說,我反倒不好意思了。大熱天的,不就是洗個(gè)澡沖個(gè)涼嘛,再者他本身干的就是臟活累活,洗洗很正常呀,我不會(huì)怪他的。我好奇的是,他們?yōu)楹谓裉焓展み@么早?而且有必要在下班時(shí)換上干凈衣服嗎?難道是怕碰到熟人?
通常情況下,出來做工的打工者,都是穿一身舊衣服,收工回家后才洗洗換換。小區(qū)里搞裝修的工人師傅都是如此,像他們這樣講究的,我還是頭一次遇到。為了打破這種尷尬的氣氛,我問女人,是不是在洗工作服?天熱,是得勤洗,晾在陽臺(tái)上,明天一早來剛好就能穿了。
女人看我真不生氣,才說了實(shí)話。她說他們讀初中的女兒今天過生日,他們想早點(diǎn)收工,去超市里買點(diǎn)吃的,再給女兒買個(gè)生日禮物。
女人的一席話,讓我對(duì)這夫婦倆刮目相看。我想,他們的女兒見到禮物一定會(huì)很高興的。更重要的是,她見到的是父母衣著體面的樣子,這對(duì)孩子來說是多好的心情。哪個(gè)孩子愿意看到父母灰頭土臉的樣子。農(nóng)民工進(jìn)城干活固然很苦,但憑力氣憑技術(shù)掙錢,堂堂正正,為什么就不能在穿著上也注意一下呢?這對(duì)夫婦可真是有心,難怪他們的女兒學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀,也很懂事。之后的一個(gè)周日,我見到了這個(gè)女孩,她過來做小工,扎個(gè)馬尾辮,干活麻利、有板有眼,算是幫助父母,也順帶著體驗(yàn)生活。這一家人的性格可真是好,樂觀坦然,談吐大方,我很欣賞。
裝修結(jié)束時(shí),我和康師傅已成為朋友。他告訴了我許多裝修的故事,其中的一些素材我寫進(jìn)了小說。當(dāng)然,人見人愛的康師傅,我也不能私藏,又陸續(xù)推薦給其他的業(yè)主。我建議他搞個(gè)工程隊(duì),做大做強(qiáng)。他笑說,女兒中考要緊,再說吧,先把手頭的活干好。