新浪微博|一只溫良
不知道你會(huì)不會(huì)是這樣的人,在做某件事情的時(shí)候,偶爾會(huì)突然有個(gè)聲音冒出來(lái)問(wèn)自己:“所以——做這件事的意義是什么呢?”
上一次我不停問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,是在準(zhǔn)備高中英語(yǔ)教資的面試。
我去參加這個(gè)考試,從一開(kāi)始就是個(gè)超級(jí)意外。筆試開(kāi)啟報(bào)名的時(shí)候剛好是我復(fù)習(xí)的瓶頸期,看到大三可以報(bào)名教資,高中英語(yǔ)好像又有一點(diǎn)點(diǎn)兒難度,腦子一熱,心想:“好家伙,督促我學(xué)英語(yǔ)的機(jī)會(huì)這不就來(lái)了嗎?”當(dāng)晚就堅(jiān)定地報(bào)了名。
從報(bào)名到徹底考完試的大半年里,我為這個(gè)腦子進(jìn)水的偉大決定后悔了起碼一百次。
畢竟我身邊的朋友沒(méi)一個(gè)人考英語(yǔ)科目,也從來(lái)沒(méi)有人告訴我當(dāng)今時(shí)代對(duì)高中英語(yǔ)教師的專業(yè)水平要求竟如此之高。
舍友為了支持我的教師事業(yè),從柜子深處翻出了她高中時(shí)重金購(gòu)買的《衡水中學(xué)高中英語(yǔ)語(yǔ)法匯編》,(所以,怎么會(huì)有人把高中練習(xí)冊(cè)帶到大學(xué)?。椴回?fù)她的一片苦心,我翻著那本掉了一半封面的橘色小書(shū),從非謂語(yǔ)動(dòng)詞專項(xiàng)做到虛擬語(yǔ)氣專項(xiàng),一邊辛勤學(xué)習(xí),一邊覺(jué)得無(wú)語(yǔ):早三年我要有這種學(xué)習(xí)英語(yǔ)語(yǔ)法的精神,高考英語(yǔ)豈不是當(dāng)場(chǎng)滿分!
衡水高中語(yǔ)法我直到筆試當(dāng)天也沒(méi)有學(xué)明白,但可能是拜我寫了一整頁(yè)紙的英語(yǔ)教案所賜,每天苦學(xué)高中英語(yǔ),以淚洗面(?)的我竟然成了整個(gè)宿舍唯一一個(gè)通過(guò)三門筆試的人。
出成績(jī)的當(dāng)天晚上,我就在學(xué)校二手交易群賣掉了我所有的復(fù)習(xí)資料,恭送復(fù)習(xí)資料這尊大佛出去的快樂(lè)瞬間我至今難以忘懷,只是當(dāng)時(shí)快樂(lè)的我無(wú)論如何也想不到六個(gè)月之后,我還要再次點(diǎn)開(kāi)二手交易群,卑微發(fā)送信息:“急求高中英語(yǔ)教資復(fù)習(xí)資料!”
所以說(shuō),年輕人還是不能太天真,不到徹底考完不要輕易賣資料。
因?yàn)橛懈匾目荚囆枰獪?zhǔn)備,再加上面試確認(rèn)報(bào)名非常麻煩,考試費(fèi)也貴得離譜,讓我產(chǎn)生了“面試只要有嘴就能過(guò)”的錯(cuò)覺(jué)。只是這個(gè)錯(cuò)覺(jué)在考試前五天校內(nèi)模擬的時(shí)候被狠狠擊碎了。我懷揣著一腔自信毫無(wú)準(zhǔn)備地為模擬考官freestyle了一場(chǎng)全英閱讀課,最終收獲考官的憐憫眼神和好心提醒:“面試通過(guò)率只有百發(fā)之五十五,好好準(zhǔn)備一下吧?!?/p>
接下來(lái)的五天,我大概連聽(tīng)?zhēng)дf(shuō)超過(guò)了大學(xué)前三年總量的英語(yǔ)。有一天做了一晚上外國(guó)人給我做全英科研匯報(bào)的夢(mèng),醒來(lái)的每一天都想一頭撞到圖書(shū)館墻上,也問(wèn)了自己無(wú)數(shù)次:“所以,我做這件事的意義是什么?”
努力沒(méi)給我這個(gè)問(wèn)題答案。事實(shí)上直到徹底結(jié)束的那一天,我都不知道我考這個(gè)證到底為什么,我的人生規(guī)劃里從來(lái)沒(méi)有跟“當(dāng)個(gè)高中英語(yǔ)老師”相關(guān)的部分,這場(chǎng)考試也因?yàn)楸刃睦眍A(yù)估難了太多,占用了我過(guò)多的時(shí)間,而讓我時(shí)常感到非常痛苦。
它只是給了我一點(diǎn)兒其他的收獲。被迫系統(tǒng)學(xué)習(xí)高中英語(yǔ)語(yǔ)法后,我切分長(zhǎng)難句時(shí)變得自如了許多,那五天的魔鬼沖刺練習(xí)讓我的英語(yǔ)口語(yǔ)直接提升了一個(gè)檔次,幾百篇BBC和TED都沒(méi)幫我糾好的一個(gè)發(fā)音問(wèn)題,在這場(chǎng)考試后被輕而易舉地解決了。這些附加獎(jiǎng)勵(lì)完全不在我所設(shè)想的“意義”范圍之內(nèi),但它們是真實(shí)存在著的進(jìn)步,細(xì)小的量變真的能積累成小小的進(jìn)步風(fēng)暴。
現(xiàn)在想想,可能是有誰(shuí)想要用這件事告訴我,要更和藹一點(diǎn)兒地跟挫折和痛苦相處吧。
畢竟……是真的,只有經(jīng)歷過(guò)痛苦才能進(jìn)步。
人類恰好需要這種進(jìn)步。
或許可以把痛苦視為人生進(jìn)步的真理。
而追求崇高和更好的路途,便是進(jìn)步這個(gè)詞語(yǔ)的釋義之一。
這一切都跟某件事情的結(jié)果是否圓滿無(wú)關(guān),只是會(huì)讓這些“不知道為什么”的無(wú)意義行為突然變得開(kāi)始有意義了。