留她在歲月河流里

畫燃

若干年后，我才明白什么是朋友。朋友，不必兩肋插刀、歃血為盟。只要友好相處就好;朋友，不是一個(gè)人被控制，被吞噬，而是在這段友情中，我依然是我，她依然是她……

這是一個(gè)關(guān)于我和我最好的朋友決裂的故事，輾轉(zhuǎn)、掙扎，最終我放棄了她，卻明白了友情的真正含義。

1

剛上大學(xué)，軍訓(xùn)按身高從高到低站成一排時(shí)，左右相鄰的同學(xué)總會(huì)最先打招呼，問(wèn)過(guò)姓名再問(wèn)老家，一聽(tīng)同為潮汕人后，彼此眼睛突然發(fā)光發(fā)亮，就差淚眼朦朧地抱在一起“相親相愛(ài)一家人”了。

我和水嵐就是這樣認(rèn)識(shí)的。這個(gè)皮膚有點(diǎn)兒黑，眼睛卻亮晶晶的，比我高3厘米的女孩，成了我大學(xué)里的第一個(gè)朋友，而后我們相約一起吃飯，一起回宿舍……

一開(kāi)始，大家都是客客氣氣的。站了大半天的軍姿，中途終于有10分鐘休息時(shí)間，水嵐擠進(jìn)存放水杯的人流中，幫我拿來(lái)了我的水杯。我挪了挪遮住視線的軍帽，聞聲接過(guò)水杯后連忙道謝，她笑靨如花，用抹了把汗的手?jǐn)[了擺：“莫客氣，膠己人。”

“膠己人”是潮汕話里的“自己人”，是老家人喜歡掛嘴邊表示“友好、親近”的詞匯，我自然是懂的，心里驀地流淌過(guò)一股暖流，也對(duì)她咧開(kāi)嘴笑。即便身在他城，不能日日與家人生活在一塊兒，水嵐卻像我的“家人”般溫暖，以陪伴彼此的形式開(kāi)啟了我們的大學(xué)生活。

2

水嵐是個(gè)志向不高的女孩，她在大學(xué)里無(wú)欲無(wú)求，只愿最后能順利拿到畢業(yè)證，然后畢業(yè)。而我，為了擁抱美好的校園生活，參與院組織大大小小的公干與活動(dòng);為了年期末能拿到獎(jiǎng)學(xué)金，認(rèn)真專注地上課，勤勤懇懇地做作業(yè)，積極去聽(tīng)各種講座，經(jīng)常泡在圖書館看書。

水嵐在陪我聽(tīng)過(guò)一兩次講座后，愁苦著臉說(shuō)想回宿舍休息。每個(gè)人都有自己的生活方式與選擇，她可做她的“小慵懶”，我仍做自己的“佼佼者”。之后的講座我沒(méi)再邀請(qǐng)她，孤身吃完飯趕去聽(tīng)講座的路上也很快活，風(fēng)呼呼吹過(guò)耳邊招呼我快去。

上課時(shí)，水嵐還是和我坐在前兩排，即便她從來(lái)都沒(méi)有心思上課，經(jīng)常把手機(jī)藏在書里，只要老師不注意便豎起書的左頁(yè)面，以此擋住右邊滑動(dòng)手機(jī)的手指。有時(shí)候老師課上點(diǎn)她回答問(wèn)題，她心不驚、臉不紅，無(wú)所畏懼地站起來(lái)，在我緊張的悄聲提示下說(shuō)出正確答案，坐下后又接著低頭玩手機(jī)。對(duì)任何事不聞不問(wèn)，唯有手機(jī)更像她的“情侶”，有時(shí)她還發(fā)出輕微的笑聲，卻不告訴我是手機(jī)里的什么讓她覺(jué)得好笑。

坐在前兩排，玩手機(jī)有當(dāng)場(chǎng)被老師沒(méi)收的危險(xiǎn)。于我個(gè)人而言，那是件很丟臉的事情，不免也為她有些擔(dān)憂。

于是，我說(shuō)：“水嵐，要不你坐到后面去吧，前兩排玩兒手機(jī)很不好?！?/p>

“沒(méi)事兒，老師也不怎么管。”她抬起頭道，然后再次低下頭。

3

有一次水嵐跟我說(shuō)，她覺(jué)得幫人拿東西一兩次就算了，但是長(zhǎng)期幫人拿，她會(huì)不開(kāi)心。說(shuō)著她還打了個(gè)比方：“例如撐傘，我覺(jué)得各撐各的就挺好，兩個(gè)人撐一把，我還嫌小?！甭?tīng)后，我的臉僵了一下，隨即馬上正了正神色，因?yàn)槲艺c她在午后大太陽(yáng)下?lián)瓮话褌?，拿傘人是我，原本她是拒絕的，但在我堅(jiān)持把傘移到她頭上的情況下，她沉默

我們是朋友啊，在烈日下、暴雨下，撐起手里的折疊傘，與朋友一起遮日擋雨，我覺(jué)得這是天經(jīng)地義的事……況且我很愿意與她一塊兒撐傘，并把傘傾斜到她那邊。

誰(shuí)知道，這正是日后我和她合不來(lái)的來(lái)由。

某天，舍友興致大起，計(jì)劃下課后我們宿舍四人去學(xué)校后門的KTV唱歌，晚上出去聚餐。下課鈴聲一響，舍友們就把課本交給各自要好的同學(xué)，讓其幫忙帶回宿舍。我叫住欲走出教室的水嵐，說(shuō)明了我的去向后，拜托她把我的課本帶回她宿舍，我回去找她拿。她毫不猶豫地拒絕了我，說(shuō)：“書太重了，你自己拿?！北藭r(shí)，心急的舍友又在催我，我只能匆匆走出教室，留下書和面無(wú)表情的她

直到下周又到上同一節(jié)課時(shí)，我才想起我的課本在水嵐那，去她的宿舍找她要，她眼睛直直地盯著我：“我不知道你的書??！那時(shí)根本沒(méi)幫你拿?！蔽倚睦镆惑@，一周都過(guò)去了，她才告知我這件事，語(yǔ)氣頓時(shí)不免加重了些：“我那時(shí)不是讓你幫我拿回來(lái)了嘛！”

“我那時(shí)也沒(méi)答應(yīng)拿??！”她那無(wú)辜的樣子和語(yǔ)氣，絲毫不在意我會(huì)生氣。和著她電腦里電視劇嘈雜的聲音被我一并關(guān)在門后。

空蕩蕩的校園里，我狂奔向教學(xué)樓，拍拍腦袋想起那間教室的門號(hào)，找到教室走進(jìn)時(shí)，我的書不知道被哪位同學(xué)放在了講臺(tái)上，上面布滿粉筆灰……我用手抹掉粉筆灰，再用紙巾仔細(xì)擦拭，我是一個(gè)多么愛(ài)護(hù)書的人啊，而我的書卻被留在教室里，不知經(jīng)過(guò)多少人的手，好在沒(méi)有被丟掉，靜靜等著我去尋覓抱回宿舍。

水嵐到底有沒(méi)有把我當(dāng)“朋友”？

這一周內(nèi)，我們多少次一起吃飯一起上課，一起八卦一起說(shuō)笑，然而她卻能忽視“幫我拿書”這回事，仍和我像平常一樣走在校園里。哪怕她有用點(diǎn)兒心，哪怕她在第二天告知我一聲，我也能試著原諒她不幫忙的行為。

但我想，也許一開(kāi)始我就錯(cuò)了。

水嵐之前就和我說(shuō)過(guò)她遇到需要幫忙時(shí)的想法，只是我一度欺騙自己，自認(rèn)為我們那般要好，她會(huì)對(duì)我伸出援手。而她從不認(rèn)為“朋友”互相幫助是理所當(dāng)然，她更關(guān)注的是她的感受，“累、麻煩”是她不能接受的，也是她拒絕別人的理由。

這與我對(duì)“朋友”的定義完全不符。

如此不同的兩個(gè)人，還能做朋友嗎？我不知道，心里越想越疼痛，像被人無(wú)端插了一把刀在心頭上，至于要拔出來(lái)，還是插著假裝沒(méi)事，取決于我的抉擇。我拿回書走到隔壁宿舍樓下，忍不住紅了眼眶，偷偷哭出來(lái)，無(wú)助地打電話跟姐姐訴說(shuō)，希望能得到一個(gè)解決方法。姐姐回復(fù)我：“跟著心走，別哭了，心疼你?！?/p>

有別于小時(shí)候心愛(ài)的東西被搶，與朋友嚷嚷著訣別，長(zhǎng)大后的我對(duì)友誼第一次作出慎重的考慮。

4

我慢慢地挪回宿舍，腦海里閃過(guò)的都是和水嵐一起玩鬧的畫面，手機(jī)里存著大量我們臭美的合照，然而這一切都將變成“過(guò)往”，徒留在歲月河流里，乘著一葉舟漂遠(yuǎn)。

——水嵐，以后我們上課、吃飯，就各走各的吧。

鼓起勇氣，我按下“發(fā)送”鍵。

——好的，我也這樣覺(jué)得。

編輯/苗嘉琳