還是要相信

陳魯豫

【內(nèi)容簡介】

飛速前進的年代，瞬息萬變的社會，踏上人生十字路口的年輕人，難免感到焦慮與迷茫。

書中，魯豫向世界敞開心扉，針對當下年輕人時刻關注、困惑的難題，耐心而真誠地分享親身經(jīng)歷與肺腑感言。談幼年往事，談身旁好友，也談形形色色的受訪者;沒有大道理，只有值得玩味的小故事。她的話語真摯、清醒、溫暖;如閨蜜，亦如摯友。

她說，無論生活如何對你，還是要相信，心底里最初相信的東西。

談自律：優(yōu)秀的代價之一就是自律。

談獨居：一個人也是家，也要盡力地活出滋味。

談選擇：面對任何事，你只有兩種選擇——不做，和使勁做。

自律能使人自由嗎？

在相關調(diào)查中，90%的讀者都給出了肯定的答案。有參與者認為自律是一種延遲的滿足，通過克制當下的欲望來獲得明天的自由。剩下10%的讀者則認為自律不能帶給人自由，原因各異，比如說自律會帶給人成就感，但這種感覺不能稱作自由。

關于這個問題，我講一個小時候的故事。

我是奶奶帶大的，一天幼兒園也沒上過。

奶奶不識字，但頭腦清晰，有人生的大智慧。她的教育理念我無比認同，她覺得學習是一輩子的事兒，六歲以前的小孩子就讓她瘋玩好了，上學以后想玩都沒時間呢。于是一年級入學前，我一個字都不認得，也沒有集體生活的概念，每天就是玩玩玩。

開學第一天我兜里不知為什么裝了很多糖，語文課上到一半，我突然站起來就往教室外走，老師都愣了，攔住我問我怎么了。我覺得老師好奇怪，難道看不出我憋得慌要上廁所嗎？老師很和氣讓我去了，下課后跟我說以后課間十分鐘才可以去衛(wèi)生間，上課萬一憋不住了，也要先舉手向老師報告。從那一刻開始，我自由無羈的天性慢慢被馴化著，而那些不動聲色有禮有節(jié)的管理，我開始接受了。

那天放學時，老師還指著我滿滿一口袋的話梅糖，溫柔又不容置疑地說：“明天開始零食也不可以帶到學校，放學回家以后再吃吧。”我就像被施了魔法被催眠一樣，瞬間將老師的話奉為圣旨，我奶奶都覺得很神奇。

我適應很快，幼兒園的缺失并沒有影響我的小學生活，唯一讓我困惑的是每次語文生字練習，我的田字格本上的成績永遠是大大的“差”。我納悶了整整一個學期，我一筆都沒有寫錯啊，為什么老師不給我“優(yōu)”，哪怕是個“良”呢。

然后某一天我突然如夢初醒，原來生字練習不只要把字寫對，還要把字寫得一筆一畫，很工整很好看才行。我傻乎乎地以為生字只要會寫就好，每次都龍飛鳳舞、亂七八糟一大篇兒，估計老師判了一學期作業(yè)都瘋了。

話說我幡然悔悟的第二天，老師估計又瘋了，因為我的狂放天書一夜之間變得一筆一畫，工工整整，我又莫名其妙選了最細最淺的好像是中華6H鉛筆，下筆之小心，仿佛怕驚擾了誰似的，于是那一頁作業(yè)若有若無，看得老師估計心驚肉跳，上氣不接下氣。

生字作業(yè)風格上革命性的轉(zhuǎn)變，標志著我從一個自然散養(yǎng)沒有任何束縛的小孩成長為一個尊重紀律、規(guī)則、接受適度被管理的群體中的一分子。這是人生存的本能，成長的第一步就是用文化、教養(yǎng)、紀律、各種約束讓自己融入群體。

守紀律很辛苦，而自律才是真正的考驗。小學二年級，我從上海轉(zhuǎn)學到北京，當時北京的課堂上要求小學生手背后，坐端正聽講，這要求如今想來不科學、不人性、沒必要，但作為親歷者也沒有對我造成任何不良影響，而且公平地說，它的確提升了我的專注度。

直到今天，我還記得當時坐在我左手邊隔著過道的一個梳馬尾辮、一臉嚴肅、鼻子又高又直的女生，她的坐姿永遠被老師表揚。我當時心里頗為不忿，每每也試圖挺胸收腹，想和她一爭高下，但每次都敗下陣來，那女孩的定力簡直可怕。這一路碰到了不少這樣的狠角色，都是神人，都極其自律。而優(yōu)秀的代價之一就是自律。

NBA球星諾維斯基說，他退役以后最大的改變就是幾乎每天都吃冰激凌，半個月就胖了15磅，以前的衣服全部作廢。還有當年休·杰克曼（Hugh Jackman）不演金剛狼之后，有一段時間也常在社交媒體上秀垃圾食品，這些小小放縱的背后是曾經(jīng)長時間的非人的自律。

相比身材與生活習慣上的自律，對于情感和情緒的自我掌控才更難。比如如何不見異思遷，不喜新厭舊，如何做到從容淡定，寵辱不驚，如何不以物喜不以己悲，這恐怕才是人生的終極難題吧。

自律很難，因為自律沒有標準。

我想自律就是坐得筆直一動不動的我的小學同窗;自律就是楊麗萍幾十年如一日纖瘦無比，但適合舞蹈，為舞蹈而生的身材;自律就是諾維斯基、休叔曾經(jīng)的苦其心志，勞其筋骨。

自律的過程并不愉悅，甚至痛苦不堪，它也不會使人更自由，也不一定使人更成功，但自律會讓人更體面，會讓人更接近各自心目中那個更好的自己。

你最欣賞年輕人的哪些特質(zhì)？

青春時代常被視為一個人一生中的黃金時代，人們對于年輕人總會有很多美好的想象與期待。

@雙喜說她喜歡年輕人身上的那股軸勁兒，不知天高地厚，費盡渾身解數(shù)也要得到自己想要的答案;@若豪欣賞年輕人能夠隨時進退，大不了從頭再來的氣魄;@Sami喜歡年輕人的敢愛敢恨，欣賞他們可以不顧一切奔赴自己的愛人?！皼]有那么多條條框框來束縛愛情，愛了就是愛了，輸了就是輸了?！?/p>

年輕人雖然有時會讓人覺得沖動莽撞，但他們身上的確有很多優(yōu)點值得欣賞。

記得大學某年暑假的某天下午，我汗流浹背地坐在家里無所事事，窗外的知了聲音大得人心煩意亂，我突然悲從中來，覺得被全世界遺忘了，而全世界正在狂歡。后來我明白了，那一刻，和生活中幾乎每時每刻，我的同學、朋友、同齡人，還有幾乎每一代的年輕人們，都大汗淋漓地沮喪著，失落著，透明人一般的沒有存在感著。

談論年輕和年輕人的話題，是一件不討巧的事。一味贊美年輕吧，討好的意味太濃;而理性冷靜的分析批評貌似公允，其實也沒必要，哪個年齡段的人不是毛病一大堆呢？所有年輕帶來的問題，時間都會解決。

當然，年輕總歸是一些值得慶幸并珍惜的事情，但年輕又多半會被辜負，留下遺憾。我只是希望，當年的我可以更理直氣壯一些。理直氣壯地從頭到腳都有嬰兒肥，理直氣壯地青澀，理直氣壯地犯錯。因為焦慮、謹慎、恐懼，是時間一定會套在我們身上躲也躲不開的枷鎖。那么，在還不知深淺輕重的時候，一定要理直氣壯。

我在北京看過一場法語版的話劇，現(xiàn)場很多粉絲，大半是年輕的女孩，她們做Cosplay的裝扮，或者穿漢服，人手一臺相機，演出過程當中全程拍攝，而演出結(jié)束后的一瞬間，她們迅速沖到臺前，手機、相機、鮮花一應俱全，一副訓練有素的樣子。我一邊鼓掌，一邊看著這群女孩。

很多年前我第一次出差紐約，拍攝間隙一個人在街上亂轉(zhuǎn)，逛累了，在第五大道街邊打車。司機是一個阿拉伯大叔，車子開得飛快，他每說一句話都要回頭看看我，嚇得我一路心驚肉跳，生怕他撞車。

大叔人很可愛，等紅綠燈的時候他又轉(zhuǎn)過身來問我：“你是第一次來紐約吧？”

“??？你能看出來?。俊蔽耶敃r怯生生地問他。

“當然，紐約人打車伸手非常干脆，不容置疑，你呢，手伸得猶猶豫豫的。孩子，下一次要果斷，要表現(xiàn)出I own the place的感覺?！?/p>

我坐在那，聽傻了，點頭如搗蒜。

可惜，那大約是我唯一一次在紐約打車的經(jīng)歷。而在可預見的將來，除非萬不得已，紐約或者美國其他地方，我暫時就不去了。所以也沒法驗證一下，這么多年過去了，我有沒有進步，是不是已經(jīng)有“I own the place”的底氣了。

我覺得我好像并沒有長進。所以演出結(jié)束后，我饒有興致地，微微有些羨慕地，看著舞臺前那一群興奮尖叫的女孩，她們那么理所應當?shù)叵硎苤龇劢z的單純的快樂。

理直氣壯并不是簡單粗暴、傲慢無禮，它是直抒胸臆、尊重規(guī)則、守護權利。我覺得生活的性別是男，而且是那種讓人頭疼常被吐槽的鋼鐵直男。他的可惡在于他絕不拐彎抹角，所以別說黛玉葬花沒用，晴雯撕扇也沒用。對付他們，必須要直接木蘭從軍或者穆桂英掛帥。

你的愛恨與渴望，不要期待生活來猜。幽怨、壓抑、委曲求全都沒有用，想說就表達，想要就爭取，就像那些趾高氣揚地在舞臺前亂成一團的女孩們一樣。所以我能想到的最可貴的年輕的品質(zhì)，就是理直氣壯，眼里有光。

我這一陣有機會遇見不少年輕的觀眾。有一天，一個29歲的女孩等我到天黑，一直等我結(jié)束了全部的工作，她只為跟我講自己的“中年危機”。我知道她是認真的，她的眼淚痛苦都是真實的。還有一個早就走出校園獨立生活的女孩，也是一直流著淚，抱怨父母不斷地逼她相親，她幾乎絕望麻木，準備對生活繳械投降。

當然，也有目標篤定、意氣風發(fā)的年輕人，清楚地知道自己想要的人生，絕不為外界所動。有一個大三的男孩，睜著圓圓的大眼睛，自信地跟我規(guī)劃著他的未來：本科畢業(yè)以后，他要考研考到北京，學馬克思主義理論，未來從政。

這些年輕人都是理直氣壯的——哪怕困惑、痛苦著的。他們的人生中沒有語焉不詳，沒有避重就輕、躲躲閃閃，更沒有從何談起、不說也罷的尷尬。哪怕流淚的時候，在沒有路燈的校園里，我仍然能看到他們眼里有光。

一生很長，出發(fā)時如果沒有足夠的信念和光亮，怎么支撐并照亮一生呢？

“職場生存指南”，請查收

畢業(yè)季到了，即將離開校園的年輕面孔鮮活之余也多了一份焦慮和迷茫，步入社會的第一個岔路口，如今已經(jīng)擺在面前了;而已經(jīng)身在職場的人們，也面臨著跳槽和新的選擇。

在跳槽和迷茫的日子里，作為一個“入對行的人”，我想分享一些職場指南。

在我看來，“沒有入錯行”的標準，包括我獲得的名利、認可，還有最最重要的，是單純的喜歡。把興趣和謀生手段合二為一，無論結(jié)果如何，這個開頭我心甘情愿，而整個過程我自然會無比投入。

幾乎沒有經(jīng)歷過一個新人通常都要經(jīng)歷的艱難起步、窮困潦倒、委曲求全，我一直是個“愣頭青”，莽撞、不知天高地厚，年輕、天真得理直氣壯。

我使勁回憶做新人時受過的不公平待遇，勉強想到一個制片主任。他當年曾經(jīng)平靜、坦然又不容置疑地對我說：“每期節(jié)目勞務費是六百元，但你還是個學生，所以我們只能給你每期三百元?！蔽耶敃r認真地盯著他看了十秒鐘，什么也沒說就答應了。

平心而論，他對我并不壞，就連不能同工同酬這事也沒有遮著掩著。我心里當然不爽，但并不怨恨，委屈只是轉(zhuǎn)瞬即逝。對我而言，起飛的平臺遠比那三百塊錢來得重要。

做小孩子是無奈的，你根本無力抵抗成人世界的游戲規(guī)則。

沒關系，小孩子總會長大。今天的我，已經(jīng)從當年的小孩變成了大人，所以，我只能以大人的身份對所有困惑、不甘的小朋友們說：職場不是你家，在職場獲得酬勞、成長、經(jīng)驗、人脈是關鍵，至于友誼、溫暖、家的感覺，那只是錦上添花，有沒有其實都理所應當。

在工作中，我盡力善待每一個同事，那是因為這樣做讓我很愉快，而且我們也的確在工作中結(jié)下了“革命情誼”?？墒?，如果我只是按時給他們發(fā)工資，卻高冷、不好接近、不會噓寒問暖，不像某位領導那樣，在員工流鼻血不止的時候送她去醫(yī)院，這不意味著我是個壞人，只意味著我可能脾氣古怪，或者，僅僅是因為我太忙了而已。

我發(fā)現(xiàn)很多讀者都特“佛性”，都講到了暖心的領導，如果這是你們在工作中最大的訴求，OK，也很好。但我認為，溫暖是一個人應該具備的底色，可它絕不是一個團隊、企業(yè)領導的首要任務。給年輕人提供機會、更好的發(fā)展空間，讓他們過上有尊嚴的生活，帶領大家一起創(chuàng)造出讓自己滿意、驕傲的作品才是最重要的。

起步階段，最大的痛苦在于絕大多數(shù)人沒有辦法跨越現(xiàn)實和夢想的差距，那么先面對現(xiàn)實，生存下來，然后“騎馬找馬”。

請注意，“騎馬找馬”不意味著你心猿意馬、敷衍潦草。沒有任何一個老板愿意讓一個年輕人把自己的公司當作練兵場、中轉(zhuǎn)站，每天意興闌珊地只為尋找下一個更理想的地方，我也不愿意?！膀T馬找馬”只是你的一個想法，但你的行動依然是認真、投入、積極的。你可以拒絕一份工作，可是一旦你接受了，請給予它百分之百的努力，這是職業(yè)道德。這是我一直以來的人生態(tài)度，面對任何事，你只有兩種選擇——不做，和使勁做。

關于職場生存法則，我能想到的注意事項有以下幾點：

一、在一個團隊中，任何人都可以被取代，所以你要盡量提高自己被取代的成本。

二、做一個靠譜的人。可以有性格，但不要任性，因為公司的上司、同事，不是你爸、你媽、你男朋友或女朋友，要撒嬌請回家。

三、在你的尊嚴底線不被碰觸的前提下，適度吃苦沒問題，暫時吃點小虧也可以接受。

四、在掙扎求生的同時，不要被改變得面目全非，可以學會圓融，但不要圓滑。

人生的確不公平，每個人的起點、資質(zhì)、機遇不同，可我相信天道酬勤。

最后我想說，小朋友們，別著急，現(xiàn)在你們?nèi)跣?，但你們會長大的。還有大人們，千萬別欺負小孩，沒聽說過嗎，寧欺白頭翁，莫欺少年窮。

當然，咱們誰都別欺負誰。

（樹摘自花城出版社《還是要相信》）