你未痊愈，我不敢老：孤兒生命峽谷有位白發(fā)保姆

乙乙

“奶奶，不要送我走……”2021年6月，13歲的男孩優(yōu)優(yōu)發(fā)著高燒，迷迷糊糊喊著。

63歲的趙月蘭含淚撫著孫子的臉龐，時隔5年，優(yōu)優(yōu)“幼年特發(fā)性關(guān)節(jié)炎”復(fù)發(fā)，兇險異常。所有人都勸她將優(yōu)優(yōu)送去福利院，但她怎么忍心……

厄運(yùn)降臨：貼錢保姆成奶奶

趙月蘭永遠(yuǎn)記得2010年那會兒絕望的自己，31歲的兒子曉波的婚禮提上日程，她樂得合不攏嘴，然而，曉波突感身體不適，被診斷為皮膚癌，半年后便病逝了。喜事變喪事，趙月蘭崩潰之下，遣散了此前看護(hù)的孩子們，躺在床上不吃不喝。

趙月蘭有一雙兒女，丈夫早在2000年去世。2008年，50歲的她從江西省南昌市一家食品加工廠退休，退休金僅700元。為補(bǔ)貼家用，她70平方米的家成了年輕、忙碌的父母們托管孩子的場所，每個孩子的看護(hù)費(fèi)用為每月1000元。趙月蘭收入陡增，她本以為，日子會一帆風(fēng)順，哪知卻遭此變故。

當(dāng)吳東平與謝芳夫婦將6個月大的優(yōu)優(yōu)托付給趙月蘭時，她對這個孩子很有眼緣，一下抱在懷里。這對年輕夫婦一個是貨車司機(jī)，一個是超市銷售員，雙方父母均離異重組，無人看護(hù)孩子，而且，他們收入不穩(wěn)定，支付費(fèi)用常延期，趙月蘭仍精心照顧著優(yōu)優(yōu)。感念這份恩情，趙月蘭遭此重?fù)?，吳東平夫婦趕緊上門探望。

悲傷過度的趙月蘭捂著胸口喘不過氣來，被緊急送醫(yī)。醫(yī)生檢查后表示，她心臟病發(fā)，應(yīng)盡早進(jìn)行心臟搭橋手術(shù)，趙月蘭萬念俱灰：“不治了，我在家等死吧！”吳東平一著急，跪了下來：“曉波不在了，我就是你兒子，就是湊錢，咱也要做手術(shù)！”謝芳把優(yōu)優(yōu)抱到趙月蘭跟前，勸道：“姨，你還有你女兒露露，還有我們，一定要好好活著！”

這以后，吳東平陪著趙月蘭四處檢查，趙月蘭病情穩(wěn)定后，他仍未湊齊錢，她含淚道：“你們自己已不容易，但有你們那句話，就夠了！”

趙月蘭堅持出了院，她家住7樓，沒有電梯，吳東平背著她上下樓梯，他仿佛真是自己的兒子，趙月蘭眼淚一滴滴淌到吳東平的脖子上。

優(yōu)優(yōu)小嘴軟軟糯糯的，每當(dāng)他喊著“奶奶”時，趙月蘭心情就明朗了不少，她身體和心情都逐漸好轉(zhuǎn)，主動提出繼續(xù)照顧優(yōu)優(yōu)，不收取看護(hù)費(fèi)。吳東平、謝芳感動得眼眶都紅了。

2013年初夏，吳東平和謝芳紅著眼眶來到趙月蘭家，謝芳哽咽著說：“姨，我們倆都失業(yè)了，沒錢交房租，沒地方住了！”趙月蘭讓他們倆先在自己家沙發(fā)上將就一晚，這一將就，他們就住了下來。

房子本來就不大，如今一下子住了5個人，趙月蘭的女兒露露背地里吐槽：“他們到底要住到什么時候？”趙月蘭趕緊輕拍女兒，讓她小點(diǎn)聲，以免吳東平夫婦聽到了后難過，她對露露說：“誰一輩子還沒有個難處，他們不是也幫過我們嗎？”

謝芳身體不舒服，經(jīng)常呼吸不過來，留在家中分擔(dān)有限的家務(wù)活。吳東平又找到新工作，有時，他每月能給趙月蘭1000元，但漸漸地，錢越來越少，只能采買點(diǎn)肉、菜補(bǔ)貼生活。2013年年底，謝芳突發(fā)心臟病，沒留下一句話就離世了！優(yōu)優(yōu)哭著要媽媽，吳東平只敢躲在樓下哽咽，趙月蘭心都碎了，守護(hù)著這對父子，寸步不離。

2015年冬，趙月蘭難得出門和朋友們?nèi)ツ喜浇囊蛔鞘芯蹠l料，剛到景區(qū)，她接到吳東平的電話：“優(yōu)優(yōu)昏倒了！”趙月蘭心急如焚，以最快的速度返程，趕到了醫(yī)院。優(yōu)優(yōu)被初步被診斷為“頸部移位”，需要做骨穿進(jìn)一步化驗。針頭一點(diǎn)點(diǎn)扎進(jìn)優(yōu)優(yōu)的胸腔，孩子的哭聲讓她肝腸寸斷。

南昌市兒童醫(yī)院確診優(yōu)優(yōu)患“幼年特發(fā)性關(guān)節(jié)炎（全身型）”，這種病輕則發(fā)熱、起疹，重則臟器損壞、四肢殘疾，不治身亡！趙月蘭和吳東平抱頭痛哭，醫(yī)生建議他們帶著孩子去醫(yī)療水平更高的上海市兒童醫(yī)院求醫(yī)，他們趕至上海后，第一次治療就花掉了2.5萬元。醫(yī)生如實(shí)相告：“要做好傾家蕩產(chǎn)的準(zhǔn)備！”

“姨，我一無所有了，只有優(yōu)優(yōu)，我就是拼了命也得讓他活著?！眳菛|平靠在走廊上抽泣，顫抖著拿出診斷書：“可惜，我能陪他的日子不多了！”

趙月蘭兩眼發(fā)黑，3個月前，吳東平因脖頸處不適前往就醫(yī)，經(jīng)B超確認(rèn)，他罹患淋巴癌晚期！他身上已發(fā)現(xiàn)5處病灶，均已癌轉(zhuǎn)移。吳東平選擇放棄治療，靠著止痛藥艱難支撐著。趙月蘭泣不成聲，命運(yùn)為何要活活撕碎這個原本美好的小家庭？

拼盡全力：守護(hù)重癥小孤兒

吳東平的身體每況愈下，7歲的優(yōu)優(yōu)眼中慢慢聚滿了憂愁，從爸爸半夜疼痛難忍的呼號和奶奶不斷泛紅的眼眶里意識到了什么。“奶奶，爸爸是不是得了很重的?。俊眱?yōu)優(yōu)抓著趙月蘭的衣角，怯怯地問。趙月蘭沉默著點(diǎn)頭。“爸爸也會像媽媽一樣，要去很遠(yuǎn)的地方了嗎？”優(yōu)優(yōu)哭了，趙月蘭也抹著淚哽咽。

優(yōu)優(yōu)需每隔一個月赴上海接受更仔細(xì)的治療，其余時間則在南昌市兒童醫(yī)院住院。醫(yī)院減免了部分醫(yī)療費(fèi)，但他們?nèi)匀氩环蟪?，趙月蘭開始舉債。

2016年1月，趙月蘭在醫(yī)院照顧優(yōu)優(yōu)時，姐姐來探望，她們說了會兒話后回房，卻不見吳東平。趙月蘭打電話給他，電話那頭傳來一陣哽咽：“姨，我在天橋廣場這邊跪著乞討，優(yōu)優(yōu)需要錢才能活！”

趙月蘭把優(yōu)優(yōu)托付給護(hù)士，拉著姐姐向天橋廣場跑去。天橋廣場入口處，消瘦的吳東平像一尊雕塑跪在那里，膝前有一封寫著優(yōu)優(yōu)不幸遭遇的信，還有優(yōu)優(yōu)搶救時渾身插滿管子的大幅照片。他面前是好心人零零散散捐的零錢。吳東平想在自己生命最后時刻，用尊嚴(yán)換取兒子活命的機(jī)會。

趙月蘭嗚咽著跑上去一把抱住吳東平，此時的吳東平已經(jīng)站不起來。這時，一名保安跑過來驅(qū)趕他們，趙月蘭拉著保安的手說：“我們不是騙子，我們的孩子真的病了，就在兒童醫(yī)院躺著，這個是他爸爸，癌癥晚期，他想救自己的孩子，您行行好，別趕我們走！”她也沖著路人跪下哭著說：“救救孩子吧，有錢他就能活下去！”轉(zhuǎn)機(jī)，終于降臨。一名當(dāng)?shù)赜浾吣慷眠@一幕，采訪后，報道了此事，一筆筆善款匯聚過來，優(yōu)優(yōu)的醫(yī)藥費(fèi)暫時得到解決。

2016年除夕前一天夜里，吳東平大限已至。彌留之際，他向趙月蘭伸出干瘦的手，趙月蘭拉住他，二人淚眼相對。“媽，讓我叫您一聲媽吧！”趙月蘭趕緊應(yīng)著：“媽在！”吳東平深陷的眼窩里蓄滿淚水：“兒子求您，千萬不要把優(yōu)優(yōu)送人！除了您，沒有人會對他好！”趙月蘭心如刀絞，她拉過優(yōu)優(yōu)，對吳東平說：“只要有我一口吃的，就不會讓他餓著，放心?！眳菛|平留戀地看著趙月蘭和優(yōu)優(yōu)，表情漸漸凝固……

優(yōu)優(yōu)哭得撕心裂肺：“我沒有爸爸了……”趙月蘭一把將他摟進(jìn)懷里說：“奶奶會一直陪著你，奶奶發(fā)誓！”

為了繼續(xù)給優(yōu)優(yōu)治病，趙月蘭先后找過吳東平和謝芳的家人們求助，但是這兩個重組家庭都不愿意背負(fù)擔(dān)。優(yōu)優(yōu)姥姥僅拿出100元，說：“我也沒錢，孩子就送給你吧?！壁w月蘭憤然離去。

2016年3月初，優(yōu)優(yōu)的血壓飆升到180，大小便失禁。3月12日，他終于醒了，趙月蘭欣喜若狂，伸出手指頭問：“優(yōu)優(yōu)，1加1等于幾？”優(yōu)優(yōu)迷迷糊糊地答：“6?！壁w月蘭一下子淚流滿面，優(yōu)優(yōu)如此混沌，她心痛得不能呼吸，生怕優(yōu)優(yōu)離自己而去。生平第一次，她清晰意識到，優(yōu)優(yōu)對自己來說異常重要。又過了幾天，優(yōu)優(yōu)的情況有所好轉(zhuǎn)，人也清醒了不少，趙月蘭緊繃的心這才松弛了一點(diǎn)點(diǎn)。

有錢，優(yōu)優(yōu)就有命，沒錢，優(yōu)優(yōu)隨時會離開這個世界。2016年4月，女兒露露訂婚了，婆家送來6.8萬元彩禮錢，趙月蘭本說好這錢給女兒結(jié)婚帶回自己的小家，可她食言了，偷偷把這錢用來給優(yōu)優(yōu)治病。露露氣得眼淚橫飛：“你哪里是我媽啊，你是優(yōu)優(yōu)的奶奶！”露露走了，趙月蘭一屁股坐在門口，久久沉默著。

“姐姐！”（優(yōu)優(yōu)喊露露為姐）優(yōu)優(yōu)艱難地挪步，一下子摔倒了，露露趕緊回身扶起了優(yōu)優(yōu)。優(yōu)優(yōu)哭喊著：“都怪我，你不要怪奶奶！”看到女兒折返，娘倆相對淚眼，抱在了一起。露露看著優(yōu)優(yōu)長大，早認(rèn)他是自己的家人，只不過，因為優(yōu)優(yōu)的關(guān)系，她感覺自己被媽媽忽略了，十分失落，但她深深理解，優(yōu)優(yōu)的命運(yùn)，已和她們深深連接在一起。

露露忙于工作，趙月蘭一個人帶著優(yōu)優(yōu)奔波在南昌和上海之間，她不記得他們?nèi)チ藥状紊虾?，也不知道總共花了多少錢，只記得最少的一次開銷是7000元，最多的一次高達(dá)6萬元。

優(yōu)優(yōu)難受得受不了時會哭著問：“奶奶，我是不是要死了？”趙月蘭溫柔地安撫：“生病都會難受，奶奶也生過病，你看我不是活得好好的嗎？”

因為時刻操心著優(yōu)優(yōu)的一切，趙月蘭迅速衰老。姐妹們心疼不已：“優(yōu)優(yōu)和你非親非故的，你看你，本來可以過舒服點(diǎn)，現(xiàn)在……”本就心情焦慮的趙月蘭忽然爆發(fā)：“他是個人，是我養(yǎng)了6年的孩子，就是個小貓小狗也不能看著死掉吧？你們幫得上忙就幫，幫不上就不要說風(fēng)涼話！”趙月蘭瞬間崩潰，姐妹們心疼不已，紛紛湊錢給她。

漸漸地，優(yōu)優(yōu)的身體好轉(zhuǎn)了，但需定期去醫(yī)院注射生物制劑。他腳腕關(guān)節(jié)腫痛，不能走路，身高不到1.6米，體重不足100斤的趙月蘭得背著90多斤（激素藥物導(dǎo)致優(yōu)優(yōu)體重增加了20斤）的優(yōu)優(yōu)步行幾公里去醫(yī)院。那天，是注射的日子，天色不對勁，趙月蘭拿了把傘背著優(yōu)優(yōu)往醫(yī)院趕，還沒到醫(yī)院就下起了雨，出租車經(jīng)過時都會“嘟嘟”示意他們打車。趙月蘭連一塊錢的公交車也不舍得坐，哪舍得打車？她一手撐傘，一手托著優(yōu)優(yōu)的屁股，在雨中跋涉。優(yōu)優(yōu)不時伸出小手幫奶奶擦流到腮邊的汗水：“奶奶，我下來自己走吧！”那一刻，她的嘴里咸咸的，不知道是雨水、汗水，還是淚水。

努力奔跑：你未痊愈我不敢老

2016年初秋，趙月蘭得知吉林省長春市有位名叫王宏偉的中醫(yī)專治優(yōu)優(yōu)這種病，第二天她就帶著優(yōu)優(yōu)北上了。在長春租好房子，手里只剩下500塊錢。王宏偉大夫知道他們的情況后，提出為他們減免醫(yī)藥費(fèi)。為省錢，趙月蘭每晚趁超市快關(guān)門前去買便宜菜。

有天晚上，趙月蘭帶著優(yōu)優(yōu)在超市里逛的時候，發(fā)現(xiàn)地上有卷紅色的錢，她既興奮又害怕，裝作系鞋帶，一把將錢抓起來裝進(jìn)口袋。回到住處，她數(shù)了數(shù)，足足有1000塊錢呢！但，良心不安，她又拉著優(yōu)優(yōu)折回超市，可直到閉店，失主也沒找來。

優(yōu)優(yōu)早餓得肚子咕咕叫了：“奶奶，我好想吃蛋糕！”長春的街頭，細(xì)雨霏霏，趙月蘭背著優(yōu)優(yōu)好不容易找到一家店，她豪氣地點(diǎn)了蛋糕，花了90塊買了比薩！這是優(yōu)優(yōu)第一次吃比薩，他捏起一塊放到奶奶嘴邊：“奶奶先吃?！薄拔也怀?，優(yōu)優(yōu)吃，這是專門給優(yōu)優(yōu)買的?！薄澳棠滩怀?，優(yōu)優(yōu)也不吃?！壁w月蘭張開嘴咬了一小口，優(yōu)優(yōu)笑了，奶奶哭了。

半年后，優(yōu)優(yōu)的病情明顯好轉(zhuǎn)，趙月蘭終于松了一口氣。2017年起，趙月蘭和優(yōu)優(yōu)開始過上了恬靜的生活。由于經(jīng)歷頗多，優(yōu)優(yōu)比同齡的孩子懂事很多，他很節(jié)省，筆和本都用到極致才換新的，成績一直是班上的佼佼者。趙月蘭終于有了空閑時間，跳廣場舞，唱歌，把自己收拾成一個精致的老太太。

2020年母親節(jié)那天，優(yōu)優(yōu)放學(xué)后把趙月蘭拉到沙發(fā)前坐下：“奶奶，你閉上眼睛?！壁w月蘭睜開眼，優(yōu)優(yōu)手里舉著一捧黃色康乃馨：“奶奶，您陪著我長大，雖然我喊您奶奶，但是在我心里，您也是我的媽媽！”趙月蘭沒忍住，眼淚直流：“優(yōu)優(yōu)，不只是奶奶陪著你，你也是我生命的支撐，奶奶也謝謝你！”

祖孫二人是彼此人生路上的依靠，趙月蘭給優(yōu)優(yōu)規(guī)劃著未來：考大學(xué)，畢業(yè)后找個穩(wěn)定的工作，然后結(jié)婚、生子，到那會兒，自己這個奶奶就圓滿了，天堂的吳東平和謝芳也可以瞑目了！

就在一切向好的方向發(fā)展時，2021年6月6日，13歲的優(yōu)優(yōu)突然高燒不退，紅疹遍布全身，關(guān)節(jié)腫脹疼痛難忍，壞消息傳來：他的病復(fù)發(fā)了。

命運(yùn)再一次把趙月蘭推到了風(fēng)口浪尖上，雖然她的退休金已經(jīng)漲到2000元，優(yōu)優(yōu)也有了低保，但這錢僅夠維持生活。優(yōu)優(yōu)必須再次開啟治病模式，每月，他得服用2000元的中藥，還得接受10針生物制劑，需花費(fèi)1.2萬元。

趙月蘭在慢慢老去，胃部也出現(xiàn)不小的毛病，她再次陷入無盡的無助和彷徨中。白天，鄰居來家里幫忙，和她聊聊天，日子還算好過，晚上，她得獨(dú)自照顧高燒40℃的優(yōu)優(yōu)，給他物理降溫，按摩關(guān)節(jié)，經(jīng)常忙到凌晨2點(diǎn)，6點(diǎn)得起來準(zhǔn)備優(yōu)優(yōu)的中藥。

這些年，優(yōu)優(yōu)一步步長成了大孩子，他拼命地學(xué)習(xí)，想通過自己的努力改變他和奶奶的生活。盡管發(fā)燒折磨得他東倒西歪，他還是堅持去學(xué)校參加了小升初考試。優(yōu)優(yōu)覺得自己沒發(fā)揮好，一出考場就難過地哭了，趙月蘭心疼地說：“治好病再說學(xué)習(xí)成績！不急這一時！”絡(luò)繹不絕的人來勸趙月蘭放手，就連社區(qū)工作人員都無數(shù)次上門。趙月蘭潸然淚下，摟住優(yōu)優(yōu)說：“只要你不想走，奶奶就不會把你送走，再難奶奶也會把你的病治好！”

2021年7月2日開始，優(yōu)優(yōu)怎么也不肯吃藥，趙月蘭以為他難受，趕緊給他按摩關(guān)節(jié)。優(yōu)優(yōu)摁住她的手，一字一頓地說：“奶奶，您留點(diǎn)錢給自己養(yǎng)老吧，我，不治了?！壁w月蘭頓時哭了起來：“你個傻孩子，說什么呢？我還等著你給我養(yǎng)老呢！”

優(yōu)優(yōu)扭開臉，無聲地哭泣著?！澳憬o我好好治，別亂想，聽見沒？”趙月蘭霸氣地說，優(yōu)優(yōu)點(diǎn)了點(diǎn)頭，最終，還是接過奶奶遞來的藥吞了下去。

南昌市有位90歲高齡的老中醫(yī)，他知道趙月蘭和優(yōu)優(yōu)的故事后，很感動。8月1日，這位老中醫(yī)免費(fèi)給優(yōu)優(yōu)開藥方，如今，生物制劑加上中藥調(diào)理之下，優(yōu)優(yōu)已經(jīng)退燒，能做簡單的運(yùn)動了。

醫(yī)生經(jīng)過專業(yè)診斷明言，優(yōu)優(yōu)至少還需要接受兩年的治療才能渡過這一人生大劫。

目前，江西省民政廳出面，聯(lián)絡(luò)上北京的公益組織及北京協(xié)和醫(yī)院，預(yù)備醫(yī)院一有床位空出，就由專人帶趙月蘭及優(yōu)優(yōu)赴京看病，費(fèi)用均可報銷，在京的生活費(fèi)也可從各方申請補(bǔ)助。趙月蘭所在社區(qū)也一直在幫助他們，考慮到自己身體日漸衰敗，趙月蘭還在為孩子奔走，希望有好心人士幫助，確保優(yōu)優(yōu)未來的日子能好過一點(diǎn)。祖孫倆不拋棄、不放棄，努力奔跑向未來！

編輯/余映