“又見(jiàn)群星”
——費(fèi)德里科·祖卡里《神曲》插圖

撰文=答光明

他在前，我殿后，我們一起攀登，

直到我透過(guò)一個(gè)圓洞，

看見(jiàn)一些美麗的東西顯現(xiàn)在蒼穹，

我們于是走出這里，重見(jiàn)滿天繁星。

——摘自但丁·阿利吉耶里《神曲·地獄篇》

1321年，詩(shī)人但丁（Dante Alighieri，1265-1321）于意大利北部小城拉文納去世，在被教會(huì)驅(qū)逐出佛羅倫薩之后，詩(shī)人再也沒(méi)能回到故鄉(xiāng)，為了紀(jì)念這位文藝復(fù)興先驅(qū)逝世700周年，位于但丁故鄉(xiāng)的佛羅倫薩烏菲齊美術(shù)館（The Uffizi Gallery）舉辦了名為“又見(jiàn)群星”（A riveder le stelle）⑴烏菲齊博物館展覽鏈接：https://www.uffizi.it/en/online-exhibitions-series/to-rebehold-the-stars的線上展覽，完整呈現(xiàn)了16世紀(jì)意大利文藝復(fù)興畫(huà)家費(fèi)德里科·祖卡里（Federico Zuccari，1539-1609）所繪制的《神曲》（Divina Commedia）插圖，在時(shí)隔七個(gè)世紀(jì)的時(shí)空之后再次連接彼此。

《神曲》是但丁在被驅(qū)逐后的流放時(shí)期所作的長(zhǎng)詩(shī)，原名為《喜劇》（commedia），后由薄伽丘加上“Divina”的前綴，意即“神圣的喜劇”。全詩(shī)分為《地獄（Inferno）》《煉獄（Purgatorio）》和《天堂（Paradiso）》三部，每部三十三篇，前加序詩(shī)一篇，共一百篇，詩(shī)句三行一段，全詩(shī)共有一萬(wàn)四千二百三十三行。在詩(shī)中但丁以古典哲學(xué)、基督教哲學(xué)觀念和地獄、煉獄、天堂三界的神學(xué)教義建構(gòu)全詩(shī)的宏大結(jié)構(gòu)，通過(guò)文本建立可視的地獄、煉獄及天堂場(chǎng)域或模型，并借助詩(shī)中作者的“親身經(jīng)歷”完成其文學(xué)意圖。

詩(shī)中的故事被但丁設(shè)置在其35歲那年的濯足節(jié)與復(fù)活節(jié)之間，在古羅馬詩(shī)人維吉爾⑵普布留斯·維吉留斯·馬羅（Publius Vergilius Maro，公元前70-19年），通稱(chēng)維吉爾（Virgil），古羅馬時(shí)期詩(shī)人，代表作《牧歌》《農(nóng)事詩(shī)》《埃涅阿斯紀(jì)》等。的帶領(lǐng)下但丁游歷了地獄，穿過(guò)幽暗森林，渡過(guò)阿刻隆河（冥河）以及九層地獄后，到達(dá)煉獄山。這九層分別代表的是：幽冥（limbo）、色欲（Lust）、貪 食（Gluttony）、貪 婪(Greed)、憤怒(Anger)、異端(Heresy)、暴力(Violence)、欺詐（Fraud）和背叛（Treachery）。在煉獄中，但丁遇到了他的精神戀人比阿特麗斯（Beatrice）⑶傳說(shuō)比阿特麗斯與但丁在九歲時(shí)認(rèn)識(shí)，九年后人又于佛羅倫薩老橋見(jiàn)過(guò)一次，隨后各自成婚，1290年比阿特麗斯25歲時(shí)病逝，1293年但丁為其創(chuàng)作《新生》，她的存在雖有爭(zhēng)議，但多數(shù)學(xué)者認(rèn)為是真實(shí)存在的，博爾赫斯認(rèn)為《神曲》的創(chuàng)作初衷就來(lái)自于比阿特麗斯。，后者將他帶到入了天堂。這段艱辛奇幻的旅程以詩(shī)人自我的救贖而告終，進(jìn)而完成了沉淪、轉(zhuǎn)變和拯救以及尋求理解上帝創(chuàng)造的基督徒靈魂的哲學(xué)之旅。

費(fèi)德里科·祖卡里這套為《神曲》創(chuàng)作的插圖大致完成于1585至1588年，在祖卡里去世（1609年）之后,這組插圖先后被意大利的奧爾西尼(Orsini)和美第奇(Medici) 兩個(gè)家族收藏,1738年始收藏于烏菲齊美術(shù)館。組畫(huà)共計(jì)88幅，按照詩(shī)篇結(jié)構(gòu)共分為三部分，地獄篇28幅，煉獄篇49幅以及天堂篇11幅。

祖卡里在創(chuàng)作插圖時(shí)參照了早期《神曲》繪畫(huà)版本，并遵循了16世紀(jì)注釋者的文本，以“戲仿”(Parody)的表達(dá)方式描繪了圣詩(shī)，將插圖從敘事的裝飾方面和舞臺(tái)設(shè)置轉(zhuǎn)移到場(chǎng)景的心理影響上。祖卡里為《地獄篇》繪制的圖畫(huà)是用紅色和黑色鉛筆繪制的，《煉獄篇》則用鋼筆和深褐色顏料繪制，而《天堂篇》只用紅色鉛筆繪制。

上圖：費(fèi)德里科·祖卡里（Federico Zuccari）繪制的但丁肖像

下圖：費(fèi)德里科·祖卡里《神曲·煉獄篇》插圖

但丁迷途在一個(gè)黑暗的森林；遇見(jiàn)豹、獅、母狼；詩(shī)人維吉爾的靈魂來(lái)救護(hù)他。⑷[意]但?。骸渡袂罚蹙S克譯，人民文學(xué)出版社，1997年，P8.——《神曲·地獄篇》

《地獄篇》從詩(shī)人迷失于黑暗森林⑸黑暗森林象征人世的過(guò)失和罪惡，也暗指當(dāng)時(shí)意大利之黨爭(zhēng)和社會(huì)的腐敗。開(kāi)始，當(dāng)他努力穿過(guò)森林時(shí)，三頭猛獸攔住了他的去路，豹在這里象征著淫欲，而獅與母狼則象征著強(qiáng)暴和貪婪。正在詩(shī)人進(jìn)退兩難之際，詩(shī)人維吉爾受但丁的精神戀人比阿特麗斯之托，引導(dǎo)但丁脫離險(xiǎn)境。在維吉爾的帶領(lǐng)下，但丁進(jìn)入地獄，在《神曲》的描述中地獄位于耶路撒冷的地下，共分九層，形如漏斗。擁有建筑設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)的祖卡里在這里設(shè)計(jì)了一個(gè)復(fù)雜而精致的地獄之門(mén)，同時(shí)在建筑上布滿西方骨骼裝飾（bucrania）。但丁與維吉爾從門(mén)里穿過(guò)，而門(mén)楣上方則銘刻著著名的但丁式語(yǔ)錄：

通過(guò)我，通往悲哀之城的道路，

通過(guò)我，通往永恒痛苦的道路，

通過(guò)我，在迷途的路上。

……

放棄所有希望，進(jìn)入這里的你們。

——《神曲·地獄篇》

在《神曲》中，地獄最外一層是名為林勃（limbo）的地方，這里所容留的靈魂都是基督產(chǎn)生之前的賢哲，也就是所謂的異教徒，而維吉爾在救助但丁之前就處于林勃之中。在這幅插圖中（右圖三），畫(huà)面右側(cè)四個(gè)并排的人物分別是“執(zhí)劍者”荷馬、賀拉斯、奧維德和盧卡努斯。除去維吉爾外，但丁在詩(shī)中將自己稱(chēng)為第六個(gè)哲人。與維吉爾在《埃涅阿斯紀(jì)》（Aeneid）中的地獄結(jié)構(gòu)不同的是，但丁并未將處于林勃中的靈魂劃為“有罪”，由此可以看出，但丁對(duì)于以“懲罰”思想為主旨所構(gòu)建的不同于傳統(tǒng)基督教中“地下監(jiān)獄”的神學(xué)特征。

組圖：費(fèi)德里科·祖卡里《神曲·地獄篇》插圖

費(fèi)德里科·祖卡里《神曲·地獄篇》插圖

在詩(shī)中，地獄判官米諾(Minos)⑹希臘神話中，米諾斯（Minos）是克里特之王，宙斯與歐羅巴之子，因生前公正，故死后成為地獄判官。斯位于第二層，并以其尾巴纏繞亡魂而宣判，“繞的圈數(shù)就是犯人應(yīng)到的地獄圈數(shù)?！雹薣意]但?。骸渡袂?，王維克譯，人民文學(xué)出版社，1997年，P21.關(guān)于米諾斯的形象，在歐洲中世紀(jì)有著眾多的的繪畫(huà)遺存，祖卡里對(duì)于這一曲（canto）的描繪有著波提切利⑻桑德羅·波提切利（Sandro Botticelli；Alessandro Filipepi，1445年—1510年），文藝復(fù)興時(shí)期佛羅倫薩畫(huà)家，代表作《春》《維納斯的誕生》等。所繪相同情節(jié)的嚴(yán)密敘事邏輯，兩者畫(huà)面呈現(xiàn)出時(shí)間性的敘事線索，不同于波提切利所營(yíng)造的陰晦怪誕的畫(huà)面氛圍，祖卡里塑造的米諾斯形象甚至帶有些許喜感。畫(huà)面下方祖卡里巧妙設(shè)以同風(fēng)格銘牌標(biāo)示主題：minos giudice infernale（米諾斯地獄法官），“候?qū)彙钡耐龌陱漠?huà)面左側(cè)依次進(jìn)入，于米諾斯腳下跪拜，審判后，繼而轉(zhuǎn)向畫(huà)面右側(cè)。但丁原文中只是描述這些“荒淫之人”不斷遭受著地獄陰風(fēng)的殘酷折磨，與原文不同的是，祖卡里在這里設(shè)計(jì)了一個(gè)嵌于背后巖石當(dāng)中的面孔，面孔鼓腮吹氣，因而眾亡魂飄向空中，這個(gè)情節(jié)不僅增加了畫(huà)面的可讀性，同時(shí)也使整個(gè)畫(huà)面的敘事情節(jié)更加合理且生動(dòng)。

狄斯城（City of Dis）⑼狄斯（Dis/Dite）,維吉爾指代地獄之神普魯東（Plutone）,但丁指代的是地獄之王路西法（lucifero），即撒旦。位于地獄第五層，在但丁的觀念中狄斯城可以視為一個(gè)節(jié)點(diǎn)，作為引導(dǎo)者的維吉爾在此受阻。但丁以狄斯城門(mén)為界將地獄劃分為上下兩層：上層地獄所關(guān)注的是以古典哲學(xué)所探討的罪惡為主，下層地獄則以基督教內(nèi)部教義所定義的邪惡為線索,即狄斯城之前懲戒的是“不能節(jié)制”的罪，而狄斯城內(nèi)懲戒的是“惡意與暴行”。

我智慧的小船高扯著帆，現(xiàn)在航行在平靜的水上，

把那苦惱的海拋在后面了。

我將高唱第二國(guó)度，在那里人類(lèi)的靈魂洗凈了，

使他有上升天堂的資格

——《神曲·煉獄篇》

從冰湖之底穿過(guò)地球中心，但丁與維吉爾來(lái)到了煉獄（Purgatory）。在傳統(tǒng)基督教神學(xué)中煉獄是一座位于大海中的孤山，同樣分九層，除去“凈界外部”（煉獄外圍）⑽翻譯家王維克將煉獄（Purgatory）譯作凈界,意指凈化，而煉獄purgatony來(lái)自于拉丁文動(dòng)詞purgare，有精煉之意。與“地上樂(lè)園”（伊甸園）之外，煉獄山可分七級(jí)，以其所凈化的罪惡劃分，依次是傲慢（Arrogance）、嫉妒（Jealousy）、憤怒（Anger）、怠惰（Laziness）、貪財(cái)（greedy）、貪食（Gluttony）及貪色（Lust）。與地獄不同，能夠進(jìn)入煉獄的，都屬于生前所犯罪惡通過(guò)受罰而得到寬恕的靈魂，或者說(shuō)是“懺悔太晚”。煉獄中，靈魂逐層洗滌罪過(guò)之后仍有望進(jìn)入天堂，而地獄則是“永久的刑罰”。

“戒之在驕，負(fù)重罰之”，煉獄第一層是對(duì)于傲慢的凈化，對(duì)比早先作品，祖卡里在表現(xiàn)這一曲時(shí)顯然受到了波提切利的影響，畫(huà)面敘事基本呈現(xiàn)了《神曲》文本中的視覺(jué)要素，如詩(shī)作中所描述的“大理石雕刻”“牛車(chē)”“約柜”等都以非常具象的方式存在，不同的是波提切利的景別更大一些，同時(shí)保留了“懸崖”的特征，而祖卡里則掐頭去尾，徹底將敘事情節(jié)設(shè)置在了“建筑”室內(nèi)，另外，詩(shī)文中所映射的歷史情節(jié)以及人物則安排在了“地板”的位置，這一點(diǎn)相當(dāng)巧妙。

組圖：費(fèi)德里科·祖卡里《神曲·煉獄篇》插圖

我的兒呀！永久的火和暫時(shí)的火你都看見(jiàn)過(guò)了；

現(xiàn)在，到了這個(gè)地點(diǎn)，我自己已不能識(shí)別。

我用我的智慧和謹(jǐn)慎，把你帶到這里；

現(xiàn)在，你可以用你自己的意志做引導(dǎo)了。

——《神曲·煉獄篇》

但丁隨維吉爾經(jīng)過(guò)地獄“永久之火”與凈界“暫時(shí)之火”之后，最終來(lái)到凈界頂層的地上樂(lè)園，維吉爾使命告終，隨即離去，此時(shí)天降花雨，頭戴橄欖葉花冠、身著紅色長(zhǎng)袍、肩披綠色披肩、面蒙潔白輕紗的比阿特麗斯緩緩降臨，繼續(xù)引導(dǎo)詩(shī)人。她引但丁浸入勒特河(Lethe)⑾勒特河(Lethe)，即忘川，遺忘之河。，以忘卻往昔的痛苦，終攜但丁進(jìn)入天堂。在《神曲》中，維吉爾象征著理性，雖指引但丁穿越地獄與煉獄兩界，然而他并無(wú)資格進(jìn)入天堂，而只有象征著信仰的比阿特麗斯才能帶領(lǐng)但丁進(jìn)入“天上王國(guó)”，從這里可以看出，在詩(shī)人的觀念里信仰是置于理性之上的，當(dāng)然，這種次序也強(qiáng)調(diào)了“先天理性”⑿《天堂篇》第26篇中，但丁說(shuō)到：“最后還有那先天的理性，他使我離開(kāi)那敗壞世道人心的情海，把我引到正愛(ài)的彼岸?！币?jiàn)《神曲》，王維克譯，人民文學(xué)出版社，1997年，P465.的重要性。

達(dá)到這想象的最高點(diǎn)，我的力量不夠了；

但是我的欲望和意志，像車(chē)輪轉(zhuǎn)運(yùn)均一，這都由于那愛(ài)的調(diào)節(jié)；

是愛(ài)也，動(dòng)太陽(yáng)而移群星

——《神曲·天堂篇》

組圖：費(fèi)德里科·祖卡里《神曲·天堂篇》插圖

關(guān)于《天堂篇》，但丁顯然是參照了托勒密（Claudius Ptolemaeus）的天體學(xué)說(shuō)，《神曲》中天堂共有九重天，分別是月球天、水星天、金星天、太陽(yáng)天、火星天、木星天、土星天、恒星天和水晶天（原動(dòng)天），分別居住著正人君子、行善者、博愛(ài)者、哲學(xué)家和神學(xué)家、殉教者、開(kāi)明君主、修道者、基督和圣母、眾天使，上帝則居天府。在代表信仰的比阿特麗斯的指引下，但丁在恒星天接受了三位圣人⒀圣彼得（San Pietro）使但丁信心增強(qiáng)；圣雅各（San Giacomo）使但丁獲得希望；圣約翰（san giovanni）使但丁懂得了愛(ài)的真諦。關(guān)于“信仰、希望、仁愛(ài)”神學(xué)三美德的詢問(wèn)，進(jìn)而得到升華。原詩(shī)中，這一情節(jié)分為3篇（24-26），祖卡里則將其設(shè)計(jì)為兩幅插圖，并且在畫(huà)面左右附上了詩(shī)作文本，參考《神曲》文本可知祖卡里并未按照原文構(gòu)思這一場(chǎng)景，詩(shī)文中先后出現(xiàn)的三圣人被祖卡里統(tǒng)一安排于第二幅插圖中（Ottavo cielo.par.cantoXXVXXVII），畫(huà)面整體覆蓋于自上而下的光中，按照人物組合關(guān)系畫(huà)面可以分為上、中、下三層。在畫(huà)面最下方，但丁居左與比阿特麗斯相向站立，但丁以手掩面，在原詩(shī)中，但丁因?yàn)槿ト说囊酃饷⒍垦?，但在祖卡里的設(shè)計(jì)中，這光芒卻另有他意；畫(huà)面中三圣人對(duì)稱(chēng)居于畫(huà)面下方中心，從細(xì)節(jié)依稀可見(jiàn)圣彼得持鑰匙居三圣最右側(cè)；畫(huà)面中層右側(cè)應(yīng)是原文中隨三圣后出現(xiàn)的亞當(dāng)，從其左手所持帶果枝葉可以得知；畫(huà)面最上層人物隨光芒軌跡呈弧形分布，而從其人數(shù)可知，這組人物代表著基督教中的九大天使，而作為上帝的隨侍，九天使圍繞著的光的來(lái)源，就是上帝。這種構(gòu)成方式與波提切利如出一轍，相比具象化的上帝形象，“隱匿”這種構(gòu)思顯然更高明，同時(shí)也與《神曲》原文表達(dá)意圖一致，即但丁在圣伯爾納（San Bernardo）的引領(lǐng)下征得圣母允許，得以見(jiàn)上帝之面，同時(shí)也得以窺見(jiàn)“三位一體”，然而，“不過(guò)一忽兒，如電光之一閃，于是幻想和詩(shī)篇都戛然而止。”⒁[意]但?。骸渡袂罚蹙S克譯，人民文學(xué)出版社，1997年，P528.

誕生于中世紀(jì)的《神曲》有著濃重的宗教神學(xué)內(nèi)涵，同時(shí)詩(shī)作中所反映的人性觀念與新思想的萌芽，也使但丁成為了文藝復(fù)興的預(yù)言者。作為基督徒，但丁在詩(shī)作中肯定了以維吉爾為代表的早期異教文化的理性精神，同時(shí)也強(qiáng)力地批判了中世紀(jì)教會(huì)的專(zhuān)制與蒙昧；作為曾經(jīng)的佛羅倫薩執(zhí)政官，但丁于《神曲》中多次批判、諷刺著當(dāng)時(shí)意大利的割據(jù)勢(shì)力，流露出對(duì)于結(jié)束黨派紛爭(zhēng)期望，但丁在《致斯加拉大親王書(shū)》中表述：詩(shī)有字面的、寓言的、哲理的、秘奧的四種意義。而由費(fèi)德里科·祖卡里繪制的《神曲》插圖所談及的內(nèi)容遠(yuǎn)不及原文之萬(wàn)一。