罾網(wǎng)扳過

虞燕

他一推開小屋的門，夕暈輕手輕腳跟了進(jìn)去，晃了兩下后，停留在那個(gè)扳罾上，掛于墻上的扳罾。確切地說，只能算是扳罾的網(wǎng)片，閑置多年，綁在漁網(wǎng)上的竹棍早就脆裂，不知被兒子丟哪了，只剩下灰撲撲的網(wǎng)片，稀軟，消頹，像一個(gè)被打斷筋骨的人癱在那里。

他像之前的很多次一樣，上前，用拇指和食指拈起網(wǎng)片，那縷陽(yáng)光隨之顫了顫，恍若漁網(wǎng)里不甘心跳躍的魚，亮得耀眼。這個(gè)曾無(wú)數(shù)次浸沒于海水的扳罾，無(wú)數(shù)次載滿魚獲的扳罾，無(wú)數(shù)次被他下壓又上提的扳罾，不，應(yīng)該說扳罾的一部分，早已失去了屬于它的味道——那腥咸的，鮮腴的，幽昧的味道，取而代之的，是一股子窒悶的霉味。他想，應(yīng)該拿出去晾曬了，得選個(gè)陽(yáng)光溫和的日子，漁網(wǎng)忌暴曬，否則老化得快。

老化就老化了，留著也沒用啊。這是兒子的原話。

是啊，留著有什么用呢？他想了想，確實(shí)找不到非得留著的理由。

他的目光落在網(wǎng)片邊沿，有明顯的磨損痕跡，那里綁過竹棍子。完整的扳罾由網(wǎng)衣和竹棍（或木棍）兩部分組成，曾是海洋捕撈的主力軍，叱咤海上，屢獲海味，他見證了它們的輝煌。扳罾有大有小，可根據(jù)需要靈活選擇，小的一人即可操作，大的則要用杠桿、轆轤等簡(jiǎn)單機(jī)械來起罾。扳罾網(wǎng)一般呈正方形，網(wǎng)目越接近中央就越小，操作起來不復(fù)雜，只要在網(wǎng)中央墜上重物敷設(shè)水中，待魚類游至網(wǎng)的上方，及時(shí)提升網(wǎng)具即可。魚哪能想到，好好地游著游著，便整個(gè)兒騰空而起，無(wú)處可逃了呢。

相對(duì)于其他的海上捕撈工具而言，拉罾網(wǎng)捕魚古老且算不得體面，但他覺得好，用得稱心又稱手。扳罾是不露聲色的陷阱，靜臥水底，恭候獵物。而他呢，是獵人，靜候于船上或岸上，睥睨而向。他簡(jiǎn)直對(duì)這種守株待兔式的作業(yè)方式著迷，白天，水面的蛛絲馬跡，黑夜，鉆進(jìn)耳朵的異樣聲響，全都瞞不過他，在魚們完全未意識(shí)到危機(jī)時(shí)，將它們一鍋端。利落，霸氣，決絕，跟釣魚那種黏糊勁比起來，實(shí)在暢快太多了。

海上捕撈的日常生活截面，成為他記憶里永恒的星辰，閃亮卻遙遠(yuǎn)。從前，每年四月初到五月初，附近洋面盛行東南風(fēng)，烏賊產(chǎn)卵期也恰在那時(shí)，低緯度的偏南氣流將游動(dòng)能力極差的烏賊，一股腦兒全帶到了山邊。于是，民間有了此諺：立夏連日東南風(fēng)，烏賊匆匆入山中。乃是捕撈烏賊的最佳時(shí)機(jī)，稱為烏賊汛。對(duì)漁民來說，烏賊汛是豐收季，當(dāng)然也最忙、最苦。

早早吃過立夏蛋，一艘艘漁船都鉚足了勁，大船小船，網(wǎng)船偎船，紛紛出洋，對(duì)網(wǎng)，拖網(wǎng)，流網(wǎng)，扳罾，各顯神通。而一到夜里，清水灘橫頭，一大群一大群的烏賊簇?fù)碓诮甘叄S著海浪起起伏伏，燈光一照，嘩啦啦圍過來一大片，入了魔似的，趕都趕不走。烏賊這生性喜光的特性，啟發(fā)漁民創(chuàng)造了“燈誘扳罾”，就是在扳罾網(wǎng)上吊一只“美孚燈”，引誘烏賊從附近從深淵從四面八方，聚集到燈光之下，卻一下子被埋伏好的罾網(wǎng)兜住，想掙脫難如登天。這種扳罾干脆就叫“烏賊扳罾”了。

其時(shí)，海面上燈火點(diǎn)點(diǎn)，映紅了清凌凌的海水，壯觀如斯，后來卻不得見了。

他往手心吐了口唾沫，輕喝一聲，一個(gè)猛力下壓竹棍，隨著竹梢上提，拉起罾網(wǎng)，十足的大網(wǎng)頭。網(wǎng)罾內(nèi)，清一色雪白的烏賊，滿滿當(dāng)當(dāng)互相疊壓，簡(jiǎn)直要把網(wǎng)給墜破了。夜色里，那種積雪般的白，閃得他眼睛生疼。這個(gè)畫面像植入了他的腦子里，這么多年來，反反復(fù)復(fù)地出現(xiàn)，仿佛是誰(shuí)在散發(fā)暗號(hào)，召喚潛伏于他體內(nèi)的某種東西，并伺機(jī)會(huì)和。

用扳罾捕烏賊，產(chǎn)量高用力小，烏賊到處堆得跟小山似的，曬成鲞是首選。島上的水產(chǎn)公司也到了最繁忙的時(shí)節(jié)，工人們握著磨得雪亮的鲞刀，沒日沒夜地剖烏賊。剖工多為漁婦，她們都是熟練工，把“三刀頭”劈鲞法運(yùn)用得爐火純青，夜間憑手感就能剖得快而好。他的妻子也是其中一員，為了節(jié)省時(shí)間多剖鲞，將一雙兒女托付給婆婆，自己帶了飯盒，每天一做就是十五個(gè)小時(shí)以上，甚至還幾天幾夜連軸轉(zhuǎn)，常常累得腰酸背痛直不起身。剖工工錢實(shí)行多勞多得，工錢低微，妻子那會(huì)把“積少成多”四個(gè)字掛在了嘴上。

曬烏賊鲞堪稱島上最盛大的場(chǎng)景，從水產(chǎn)公司一路曬到灘涂，目光所及之處，皆為烏賊鲞，這海洋里少有的具有驚人空中飛行能力的生物，就這樣在陽(yáng)光下，以軀體被徹底展開的形式靜止在了曬場(chǎng)上。

他清楚地記得，就是從那時(shí)起，一向清苦的日子有了起色，漁船豐收，工分掙得多，分得的魚貨自然也多。一有閑，他還背著扳罾去海邊，屢有收獲。妻子擅長(zhǎng)剖鲞，曬制，而后賣給來島上收購(gòu)魚鲞的人。那幾年，他家翻修了房子，添置了自行車和縫紉機(jī)。

但光誘法對(duì)烏賊資源造成了巨大破壞，以致烏賊在那一帶海域幾乎絕跡。烏賊們奮力奔向光亮?xí)r，不會(huì)想到它們奔向的是滅頂之災(zāi)，漁民們放燈誘扳罾時(shí)，也沒有想到，因?yàn)樗麄兊穆斆?，親手打翻了自己的飯碗。烏賊扳罾就此退場(chǎng)。

他莫名想起一只死里逃生的烏賊。那一次，正當(dāng)他為魚獲滿載而欣喜時(shí)，突然，一只烏賊如彈簧般竄起，同時(shí)噴出一大團(tuán)黑墨，從他身旁疾速飛過，消失在海面。眾人回過神，才發(fā)現(xiàn)他的手臂和臉都濺上了黑墨，旁邊的漁民兄弟打趣，這只烏賊有情義，臨走還要寫幾個(gè)字給你。

那只逃生的烏賊若再次看到燈火，會(huì)作何想？還會(huì)蒙蒙地游進(jìn)烏賊扳罾里嗎？他無(wú)從知曉。

梅雨季一過，日頭重出江湖，跟往年一樣，妻子忙著晾曬被褥衣物，去潮氣，防發(fā)霉。他也將久藏于小屋的扳罾網(wǎng)片拎了出來，傾斜著身體，一步步挪到院子，攤曬于石板，順勢(shì)一屁股坐在了邊上，喘了幾口氣。妻說，哎喲，你小心點(diǎn)，又把家產(chǎn)亮出來啦？陽(yáng)光下，網(wǎng)片被鍍上了一層淡淡的暖色，像一個(gè)久病的人臉上有了一點(diǎn)神采。好幾年前，網(wǎng)片是裝進(jìn)編織袋擱在小屋一角的，后發(fā)現(xiàn)，編織袋被老鼠啃出了一個(gè)洞，他便決定在墻上釘釘子，讓網(wǎng)片遠(yuǎn)離老鼠的侵害。妻子那會(huì)子嗔笑道，不如做了保險(xiǎn)柜鎖起來，家產(chǎn)要保護(hù)好。

他知道，妻子并非真的取笑，當(dāng)年，他用這個(gè)扳罾在海邊扳魚，漁網(wǎng)被礁石的尖銳處勾破，還是妻子補(bǔ)好的。夏季漲潮時(shí)，漁港中央和碼頭邊海水清透，如覆蓋了巨大的玻璃。其下，各色小魚一群群一隊(duì)隊(duì)，自得其樂，哪會(huì)想到自己已被盯上，海邊人家正指望它們打牙祭改善伙食呢。他手握麻繩，動(dòng)作盡量放輕放慢，將扳網(wǎng)沒入水中。這時(shí)候，網(wǎng)內(nèi)是否有魚根本看不到，但對(duì)魚的活動(dòng)時(shí)間、可能活動(dòng)的路徑等，他都有個(gè)大致的掌握，就是說，什么時(shí)間起網(wǎng)全憑經(jīng)驗(yàn)。起網(wǎng)需平穩(wěn)輕緩，泰然自若，不能讓魚察覺到一點(diǎn)不對(duì)勁，待網(wǎng)出水面的一瞬間，突然發(fā)力，令網(wǎng)口迅速遠(yuǎn)離水面，殺魚兒們一個(gè)措手不及，那時(shí)再想逃出生天，基本不可能了。

他是天生的扳網(wǎng)手，去扳魚從不空手而歸。往往一網(wǎng)拔上來，罾中之物鱗光閃閃，活蹦亂跳，身后的一雙兒女開始尖叫，兒子興奮地蹦起，抄網(wǎng)被他舞成了金箍棒，撈取魚獲物時(shí)還不忘逗弄幾下。女兒抱著竹簍子，急得吼破了嗓，快裝進(jìn)來啊，快啊。海鯰魚、鯔魚、鰻魚、青蟹做著無(wú)謂的掙扎，嗖一下填飽了竹簍肚子。女兒抱不動(dòng)竹簍了，擱在地上，過一會(huì)兒，覺得簍內(nèi)過于安靜，遂搖晃下竹簍，里面的“俘虜們”發(fā)出一陣窸窸窣窣聲。

落潮了，姐弟倆暫時(shí)冷落“俘虜們”，光著腳丫子在泥涂上追招潮蟹。潮水退去，對(duì)招潮蟹來說可能就是天亮了，它們約好了似的溜出洞口，散步 、串門、撒歡，卻讓姐弟倆抓個(gè)正著，順便給竹簍子添了“新俘虜”。

當(dāng)最后幾縷夕陽(yáng)隱沒于海面，他準(zhǔn)備收工。他扛扳罾網(wǎng)，兒子背竹簍，女兒持抄網(wǎng)，回家途中，三個(gè)人同時(shí)走出了雄赳赳氣昂昂的步伐。

一到家，將竹簍里的魚獲往大木桶一倒，都生龍活虎著呢。妻子忙開了，目別匯分，宰殺剖洗，紅燒、清蒸、腌制、曬鲞，家養(yǎng)的鴨子也有口福了，特別小的魚蝦就賞給它們吃。家里的土灶成了人間天堂，妻子裹在白色霧氣里，像電視里的田螺姑娘，鮮香味彌散得無(wú)法無(wú)天，兒子和女兒仰著脖子猛吞口水。

開燈，海味一一上桌。正是長(zhǎng)身體時(shí)期，姐弟倆胃口特別好，三下五除二便吃個(gè)精光。昏黃白熾燈下的溫馨與富足，宛如一本書里最珍貴美好的一頁(yè)，值得被頻頻翻出來，看了又看。

他一直認(rèn)為，兒女身體棒腦子聰明跟那幾年常吃活海鮮有關(guān)，還有每天早上的白煮鴨蛋或糖水鴨蛋，以活的小魚蝦為飼料，鴨子下的蛋基本都紅心蛋、雙黃蛋，營(yíng)養(yǎng)價(jià)值可高了。島上有句話，大意是：關(guān)鍵時(shí)期進(jìn)補(bǔ)得好，受益一輩子。他多么中意兒子的身高，比他高出一個(gè)頭哩。

三十年的光陰就是一支離弦之箭，倏忽間便消失不見，且永不回頭。他突然發(fā)現(xiàn)，眼前這網(wǎng)片與自己有相似相通之處，都陳舊殘破，都已經(jīng)與大海徹底斷聯(lián)，并被遺忘。他遺憾當(dāng)年沒有相機(jī)拍下他奮力拉罾的身影，那個(gè)年富力強(qiáng)的他，站立如松，臂力超群，即便拍不清面目，那也會(huì)是一幀很好的照片啊。

他嘀咕，還是得把網(wǎng)片好好收起來，掛著。他又想起了那個(gè)問題，留著干嘛呢？他還是說不上來，他就想留著，就像留個(gè)信物一樣。

責(zé)任編輯 黃月梅