一

在拜讀劉強(qiáng)教授《四書通講》之前，我剛看完一本書《家庭革命：清末民初讀書人的憧憬》。這本書的閱讀體驗(yàn)讓人非常壓抑，因?yàn)樗v述了晚清和新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)整個(gè)中國(guó)主流知識(shí)界對(duì)傳統(tǒng)的批判，以及要從家庭和人倫的角度徹底瓦解中國(guó)傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)。比如，康有為設(shè)想廢除姓氏和家庭，以出生的某院、某室、某日為人的名稱；張東蓀希望廢除家庭后讓兒童和老人進(jìn)行共產(chǎn)公養(yǎng)，斬?cái)喔缸又g的親情，就能瓦解“家庭的弊病”；蔡元培和胡漢民等人則對(duì)是否要保留姓氏、婚姻制度、家庭制度而進(jìn)行嚴(yán)肅討論，蔡元培主張廢除姓氏后用其他“符號(hào)來(lái)代替”；甚至連呂思勉都認(rèn)為，可以用“兒童公育”取代家庭和父母的功能與價(jià)值……諸如此類，不一而足。在此之外，各種如夢(mèng)囈一般瘋狂的主張，在當(dāng)時(shí)中國(guó)受教育程度最高的人群中如野草般蔓延。在這個(gè)氛圍中，線裝書應(yīng)該被拋入廁中，連漢字都被視為負(fù)有原罪，更遑論擔(dān)綱了“文以載道”承載體的經(jīng)史之學(xué)了。

馮克利教授說(shuō)，中國(guó)在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以后開(kāi)始大規(guī)模學(xué)習(xí)西方，但這個(gè)學(xué)習(xí)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)非常不幸，因?yàn)?870年普法戰(zhàn)爭(zhēng)后的西方進(jìn)入到一個(gè)糟糕的狀態(tài)，普魯士式的國(guó)家統(tǒng)治經(jīng)濟(jì)與軍國(guó)強(qiáng)權(quán)的模式，逐漸替代了英國(guó)主導(dǎo)的自由貿(mào)易式舊歐洲。隨之出現(xiàn)的，便是種族主義、社會(huì)達(dá)爾文主義、無(wú)政府主義、軍國(guó)主義、帝國(guó)主義等各類現(xiàn)代激進(jìn)意識(shí)形態(tài)。（馮克利：《我們學(xué)習(xí)西方的時(shí)機(jī)非常不幸》）自晚清最后十多年以來(lái)開(kāi)啟的，便是這樣一部開(kāi)足馬力、不斷激進(jìn)化的轟鳴機(jī)器，一路狂飆向前，奔往看不見(jiàn)的“美麗新世界”。那些搖旗呼喚轟鳴而來(lái)的大同福音的進(jìn)步旗手們，還沒(méi)來(lái)得及看清楚撲面而來(lái)者為何物，便被不斷提升加速度飛奔的機(jī)器給瞬間拋諸身后，除了看見(jiàn)模糊遠(yuǎn)去的黑煙，便是發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)淪為“保守腐朽”的存在。二十世紀(jì)的中國(guó)思想史，如果不是說(shuō)完全籠罩在這一片機(jī)器的黑煙中，至少也是遍地可見(jiàn)掉落的黑色煙塵，上面遍布著憂郁的腳印。

當(dāng)然，反思這一詭異的思想史脈絡(luò)，并不是就意味著要簡(jiǎn)單粗暴地回到原點(diǎn)，“質(zhì)本潔來(lái)還潔去”，而是指向在一種前所未有的時(shí)代變遷和挑戰(zhàn)中，如何通過(guò)面對(duì)各種現(xiàn)代問(wèn)題意識(shí)的質(zhì)疑并做出回應(yīng)，形成一種既理性對(duì)話又有說(shuō)服力的解釋話語(yǔ)。它立足于中國(guó)傳統(tǒng)的價(jià)值本位，但卻不是坐井觀天地夜郎自大；它同時(shí)具備西學(xué)正典的滋養(yǎng)和輔助，但卻體用分明，汲取眾長(zhǎng)為我所用；它不是現(xiàn)代性的敵人，而卻是現(xiàn)代性的諍友；它拒絕盲目樂(lè)觀進(jìn)步主義的宏大敘事，卻也絕非抱殘守缺的固步自封；它以開(kāi)放的心態(tài)理性接受一切質(zhì)疑并做出回應(yīng)，但卻也有勇氣在為自身根本價(jià)值進(jìn)行辯護(hù)的同時(shí)進(jìn)行果敢決斷。唯有在此一路徑之中，重新面對(duì)二十世紀(jì)以來(lái)中國(guó)思想史所經(jīng)歷的一切，再重新審視那些被粗暴話語(yǔ)所曲解和誤讀的中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)典，或許才能夠逐漸走出晚清以來(lái)的迷霧，讓經(jīng)歷了現(xiàn)代性敘事的心智，去對(duì)接和正視那些遠(yuǎn)古經(jīng)典的正確意義，與兩千多年前的偉大心靈進(jìn)行有效對(duì)話——驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

二

正是在這樣一種心情和問(wèn)題意識(shí)的指引下，我在放下《家庭革命：清末明初讀書人的憧憬》之后，認(rèn)真拜讀了劉強(qiáng)教授的《四書通講》一書。我可以確定，這本書的觀念與書寫路徑，正是我所盼望的那個(gè)“它”。本書共分十五講，跨越古今、中西之爭(zhēng)的狹隘對(duì)立，立足于打通原始儒學(xué)內(nèi)核的真精神本位，打通四書義理，通過(guò)圍繞為學(xué)、修身、孝悌、忠恕、仁愛(ài)、義權(quán)、誠(chéng)敬、正直、中庸、治平、齊家、教育、交友這些耳熟能詳?shù)牟煌黝}，以匯通古儒與現(xiàn)代性的學(xué)術(shù)解釋力，展開(kāi)了豐富而饒有趣味的言說(shuō)。除了利用出土文獻(xiàn)、文字訓(xùn)詁、古書義理等本土學(xué)術(shù)資源外，還廣泛借助西學(xué)正典，諸如與孟德斯鳩、約翰·洛克、馬克斯·韋伯、列奧·施特勞斯等西方古典自由主義、民族自由主義或保守主義思想家的觀念匯通，常見(jiàn)諸筆墨，多信手拈來(lái)，與古儒的義理相映成趣。

作者旁征博引的書寫，絕非只是知識(shí)上的炫技，貫穿通篇的主旨是在憂患深處聯(lián)系實(shí)際的現(xiàn)實(shí)與治理關(guān)懷，這是中國(guó)古典傳統(tǒng)價(jià)值與現(xiàn)代社會(huì)治理之間重要的榫卯點(diǎn)。在談到“親親相隱”時(shí)，作者先引用從漢律到唐律的中華法系傳統(tǒng)，以及西方法律的“沉默權(quán)”概念，再聯(lián)系到2012年3月14日《中華人民共和國(guó)刑事訴訟法》增加的第一百八十八條第一款：“證人沒(méi)有正當(dāng)理由不出庭作證的，人民法院可以強(qiáng)制其到庭，但是被告人的配偶、父母、子女除外?！边@正是古儒以來(lái)“親親相隱”傳統(tǒng)對(duì)法家“大義滅親”在學(xué)理上取得的優(yōu)勢(shì)，并得到了現(xiàn)代價(jià)值的呼應(yīng)。在談到“親親相隱”和司法領(lǐng)域的沉默權(quán)時(shí)，作者特意在注釋中寫道：“近年陸續(xù)披露的于英生案和張玉環(huán)案，皆因有司刑訊逼供、暴力執(zhí)法，導(dǎo)致受害人屈打成招而被錯(cuò)判。二人遭受牢獄之災(zāi)長(zhǎng)達(dá)26年和19年不等，妻離子散，生活盡毀。是可見(jiàn)公權(quán)力濫用施暴之害，其破壞性遠(yuǎn)比單個(gè)的案件更加巨大，故‘沉默權(quán)之落實(shí)在當(dāng)下中國(guó)尤為重要和必要，可無(wú)疑也?！惫湃逯啦煌诜鹄锨f禪的逍遙出世，或類似于老僧坐禪地心性辨析，其落腳處絕不遠(yuǎn)離最為緊要的日用倫常、兵刑錢糧，在這唯一的人間世界，“道”從不遠(yuǎn)離人。

對(duì)于儒家講究的“富民”，作者對(duì)于常見(jiàn)的誤區(qū)如儒家講“義利之辨”“重義輕利”，因此缺乏經(jīng)濟(jì)智慧，發(fā)育不出市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和商業(yè)社會(huì)之說(shuō)等予以辨析，認(rèn)為這是一種偏見(jiàn)。事實(shí)是，在“儒教倫理”的影響之下，中國(guó)民間社會(huì)并不缺乏商業(yè)精神，正如余英時(shí)《儒家倫理與商人精神》中所考察的那樣，從漢、唐一直到明、清社會(huì)，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)總量一直領(lǐng)先于世界，這些史實(shí)表明中國(guó)傳統(tǒng)倫理并不構(gòu)成經(jīng)濟(jì)智慧的障礙。作者借用日本澀澤榮一“《論語(yǔ)》與算盤”的著名觀點(diǎn)，所謂“算盤因有了《論語(yǔ)》而打得更好；而《論語(yǔ)》加上算盤才能讓讀者悟出真正的致富之道，它們二者息息相通，缺一不可”，以落實(shí)到古老儒學(xué)與現(xiàn)代工商業(yè)社會(huì)所重視的財(cái)商致富價(jià)值取向之間并無(wú)根本矛盾的關(guān)系。

三

作者還為“齊家”思想辯護(hù)，這其實(shí)正是針對(duì)晚清、新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)以“家庭革命”為名，要從根基上摧毀中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)自治小共同體基礎(chǔ)這一系列激進(jìn)主義思潮的見(jiàn)兔放鷹。作者說(shuō)：“無(wú)論現(xiàn)代或后現(xiàn)代的理論如何輕蔑婚姻、家庭和私有制等一系列看似保守和落后的文化傳統(tǒng)，都無(wú)法否認(rèn)一個(gè)事實(shí)，即當(dāng)人類按照‘線性進(jìn)化論的指引，有朝一日打破這些因襲傳統(tǒng)的限制，終于消滅了婚姻、家庭、私有制甚至國(guó)家，變得‘無(wú)以為家或‘無(wú)家可歸之時(shí)，結(jié)果恐怕只有一個(gè)，就是走向‘文明的終結(jié)—只能回到‘叢林社會(huì)而‘與鳥(niǎo)獸同群了！”

實(shí)際上，婚姻制度和家庭以及姓氏，正是守護(hù)文明社會(huì)的基石，私有制、民族、國(guó)家這些最重要的文明要素，正是建立在“家”的基礎(chǔ)之上。晚清和新文化旗手們那些攻擊家庭和婚姻的話語(yǔ)，帶來(lái)的不是那些進(jìn)步主義者幻想中的天國(guó)，而是文明向野蠻的倒退。在當(dāng)今的中國(guó)網(wǎng)絡(luò)生態(tài)中，仍然充斥著各種非理性的言論，如網(wǎng)紅papi醬結(jié)婚生子，以及遵從小孩隨父姓的傳統(tǒng)習(xí)俗，便遭受了各種“女權(quán)主義者”的惡毒攻擊，說(shuō)她是“婚驢”“生育機(jī)器”；甚至將母親節(jié)稱為“婚驢節(jié)”，各種令人不可思議的瘋魔術(shù)語(yǔ)和攻擊，伴隨著網(wǎng)絡(luò)“流量為王”的不斷刺激升級(jí)，步步指向家庭和婚姻制度下的正常男女分工協(xié)作。作者指出：“盡管在古代社會(huì)的確存在著‘男尊女卑‘重男輕女的現(xiàn)象， 但在家庭之中，夫婦或者父母的地位還是大體對(duì)等的。如果把家庭比作一間公司，夫妻就相當(dāng)于‘創(chuàng)始合伙人，權(quán)責(zé)和地位大體相當(dāng)，‘男主外，女主內(nèi)，分工不同，同為一體，丈夫名義上是一家之主，實(shí)際上家政和內(nèi)務(wù)大權(quán)則掌握在妻子手里——在現(xiàn)代意義的《婚姻法》制定之前，世間眾多的‘夫妻店，無(wú)不遵循著大體相似的原則、禮俗和義理。”現(xiàn)代社會(huì)要提供的，是男女關(guān)系在法律和人格上的平等，但不是因此就要取消家庭生活中的男女分工，更不是意味著要進(jìn)行男女對(duì)立，進(jìn)行零和博弈，并最終瓦解文明社會(huì)的基石——家庭。

在中國(guó)文化中，家庭就是修煉的道場(chǎng)，夫婦關(guān)系是起點(diǎn)，引申出父子、兄弟之倫，并產(chǎn)生出孝道這一文明準(zhǔn)則。親代對(duì)子代的慈愛(ài)，是一種動(dòng)物都具備的本能，但子代對(duì)親代的孝，則是后天中文明和訓(xùn)練出來(lái)的成果。作者別辟蹊徑，從人類學(xué)的角度考察了孝的價(jià)值和意義，并借助張祥龍先生對(duì)孝的思考，指出正是孝的倫理，構(gòu)成了人類與禽獸之別：“新的人類學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，‘使用工具、自身意識(shí)、運(yùn)用語(yǔ)言符號(hào)、政治權(quán)術(shù)等，都在動(dòng)物中發(fā)現(xiàn)，因此也不是人特有的，唯有‘孝，這種需要‘更深長(zhǎng)的內(nèi)時(shí)間意識(shí)才能擁有的情感，才使人成其為人。‘動(dòng)物特別是鳥(niǎo)類和哺乳類，也有親代對(duì)子代的不忍之心，但缺少子代對(duì)于親代的不忍之心。人從能孝開(kāi)始，才算是與其他動(dòng)物有了不同生活世界的人?！?/p>

總之，劉強(qiáng)教授的這部新著，既是一部學(xué)問(wèn)之書，也是一部溫情之書、辯護(hù)之書，更是一部憂患之書，是一部匯通古今中西，立足于現(xiàn)代問(wèn)題意識(shí)，重新審視并回歸原始儒學(xué)精神的佳作。

作 者： 李競(jìng)恒，歷史學(xué)博士，四川師范大學(xué)巴蜀文化研究中心副教授。